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PREFACE. 


E  volume ,  à  l'exception  de  trois 
opuscules  en  a  ers,  dont  je  parlerai 
bientôt ,  est  entièrement  inédit  :  il 
se  compose  d'une  Lettre  sur  l'Art  du  dessin 
dans  les  paysages  y  de  la  traduction  de  trois 
poèmes  d'Ossian,  d'une  sorte  de  Traité  de 
politique  historique  sur  les  quatre  Stuart, 
d'un  Recueil  de  pensées  ^  enfin  de  cjuelques 
poésies. 

Parmi  de  nombreux  manuscrits  en  prose 
de  l'époque  de  mon  Essai  historique,  je 
n'ai  trouvé  que  la  Lettre  sur  le  paysage  qui 
valût  peut-être  la  peine  d'être  conservée: 
elle  est  fort  courte;  si  j'ai  eu  tort  de  la  pu- 
blier, le  mal  ne  sera  pas  bien  grand. 

Le  succès  des  poèmes  d'Ossian  en  Angle- 
terre fit  naître  une  foule  d'imitateurs    de 
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Macpherson.  De  toutes  parts  on  prétendit 
découvrir  des  poésies  erses  ou  galllques; 
trésors  enfouis  que  l'on  déterroit,  comme 
ceux  de  quelques  mines  de  la  Cornouaille 
oubliées  depuis  le  temps  des  Carthaginois. 
Le  pays  de  Galles  et  l'Irlande  rivalisèrent 
de  patriotisme  avec  FÉcosse;  toute  la  litté- 
rature se  divisa  :  les  uns  soutenoient  avec 
Blair  que  les  poëmes  d'Ossian  étoient  ori- 
ginaux; les  autres  prétendoient  avec  John- 
son qu'Ossian  n'étoit  autre  que  Macpher- 
son. On  se  porta  des  défis;  on  demanda  des 
preuves  matérielles  :  il  fut  impossible  de  les 
donner,  car  les  textes  imprimés  des  chants 
du  fils  de  Fingal  ne  sont  que  des  traduc- 
tions galliques  des  prétendues  traductions 
angloises  d'Ossian. 

Lorsqu'en  1793  la  révolution  me  jeta 
en  Angleterre  ,  j'étois  grand  partisan  du 
Barde  écossois  :  j'aurois,  la  lance  au  poing, 
soutenu  son  existence  envers  et  contre  tous, 
comme  celle  du  vieil  Homère.  Je  lus  avec  ^ 

avidité  une  foule  de  poëmes  inconnus  en  j| 

France,  lesquels,  mis  en  lumière  par  divers  & 
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auteurs,  étoieut  indubitablement,  à  mes 
yeux,  du  père  d  Oscar,  tout  aussi  bien  que 
les  manuscrits  runiques  de  Macpherson. 
Dans  l'ardeur  de  mon  admiration  et  de 
mon  zèle,  tout  malade  et  tout  occupé  que 
j'étois  ',  je  traduisis  quelques  productions 
ossianiques  de  John  Smith.  Smith  n'est  pas 
l'inventeur  du  genre;  il  n'a  pas  la  noblesse 
et  la  verve  épique  de  jMacpherson;  mais 
peut-être  son  talent  a-t-il  quelque  chose 
de  plus  élégant  et  de  plus  tendre.  Au  reste, 
ce  pseudonyme ,  en  voulant  peindre  des 
hommes  barbares  et  des  mœurs  sauvages , 
trahit  à  tout  moment,  dans  ses  images  et 
dans  ses  pensées,  les  mœurs  et  la  civilisa- 
tion des  temps  modernes. 

J'avois  traduit  Smith  presque  en  entier  : 
je  ne  donne  que  les  trois  poèmes  de  Dargo , 
de  Duthona  et  de  Gaul.  C'est  pour  l'art 
une  bonne  étude  que  celle  de  ces  au- 
teurs, ou  de  ces  langues,  qui  commencent 
la  phrase  par  tous  les  bouts,  par  tous  les 

'  Foyez  la  préface  de  V Essai  historique,  OEuvr.  compl. 
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mots,  depuis  le  ver})e  jusqu'à  la  conjonc- 
tion ,  et  qui  vous  obligent  à  conserver  la 
clarté  du  sens,  au  milieu  des  inversions 
les  pins  audacieuses.  J'ai  fait  disparoître  les 
redites  et  les  obscurités  du  texte  anglois  : 
ces  chants  qui  sortent  les  uns  des  autres, 
ces  histoires  qui  se  placent  comme  des 
parenthèses  dans  des  histoires,  ces  lacunes 
supposées  d'un  manuscrit  inventé  peuvent 
avoir  leur  mérite  chez  nos  voisins  ;  mais  nous 
voulons  en  France  des  choses  qui  se  con- 
çoivent bien  et  qui  s' énoncent  clairement. 
Notrelangueal'horreur  de  ce  qui  est  confus, 
notre  esprit  repousse  ce  qu'il  ne  comprend 
pas  tout  d'abord.  Quant  à  moi,  je  l'avoue, 
le  vague  et  le  ténébreux  me  sont  antipa- 
thiques :  un  nominatif  qui  se  perd,  des  re- 
latifs qui  s'embarrassent,  des  amphibolo- 
gies qui  se  forment,  me  désolent.  Je  suis 
persuadé  qu'on  peut  toujoins  dégager  une 
pensée  des  mots  qui  la  voilent,  à  moins 
que  cette  pensée  ne  soit  un  lieu  commun 
guindé  dans  des  nuages  :  l'auteur  qui  a 
la  con.science  de   ce  lieu  commun  n'ose* le 
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liiire  descendre  du  milieu  des  vapeurs,  de 
crainte  qu'il  ne  s'évanouisse. 

Je  repète  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  :  je  ne 
crois  plus  à  l'authenticité  des  ouvrages  d'Os- 
sian,  je  n'ai  plus  aussi  pour  eux  le  même 
enthousiasme  :  j'écoute  cependant  encore 
la  harpe  du  Barde ,  comme  on  écouteroit 
une  voix ,  monotone  il  est  vrai ,  mais 
douce  et  plaintive.  Macpherson  a  ajouté 
aux  chants  des  Muses  une  note  jusqu'à  lui 
inconnue  ;  c'est  assez  pour  le  faire  vivre. 
OEdipe  et  Antigone  sont  les  types  d'Ossian 
et  de  Malvina,  déjà  reproduits  dans  le  roi 
Lear.  Les  débris  des  tours  de  Morven , 
frappés  des  rayons  de  l'astre  de  la  nuit ,  ont 
leur  charme  ;  mais  combien  est  plus  tou- 
chante dans  ses  ruines  la  Grèce  éclairée, 
pour  ainsi  dire,  de  sa  gloire  passée! 

La  politique  historique ,  intitulée  les 
Quatre  Stuart ,  forme  un  contraste  avec  ce 
qui  la  précède  et  la  suit  dans  ce  volume: 
ce  morceau  est  de  mon  âge  et  de  mon  style 
actuels.  Depuis  la  restauration,  on  a  beau- 
coup affecté  de  j^arler  des  Stuart;  enten- 
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dant  leur  nom  retentir  sans  cesse  à  la  tri- 
bune, j'ai  voulu  savoir  ce  qu'il  en  falloit 
croire. 

U Essai  historique  prouve  que  je  m  étois 
autrefois  occupé  du  règne  de  Charles  I"  ;  j'en 
avois  même  écrit  l'histoire  complète.  J'ai 
relu  attentivement  les  mémoires  latins  et 
anglois  des  contemporains,  sur  la  matière: 
les  historiens  de  nos  jours,  MM.  Guizot, 
Lingard ,  IMazure,  ont  éclairé  ma  marche  et 
ajouté  à  mon  instruction;  j'ai  déterré  quel- 
ques pièces  peu  connues.  De  tout  cela  il 
est  résulté,  non  une  histoire  des  Stuart  que 
je  ne  voulois  pas  faire,  mais  une  sorte  de 
traité  où  les  faits  n'ont  été  placés  que  pour 
en  tirer  des  conséquences  politiques.Tantôt 
la  narration  est  courte  lorsqu'aucun  sujet 
de  réflexions  ne  se  présente,  ou  qu'on  n'est 
pas  attaché  par  l'intérêt  des  événements; 
tantôt  elle  est  longue  quand  les  réflexions 
en  sortent  avec  abondance,  ou  quand  les 
événements  sont  pathétiques.  11  n'y  a  per- 
sonne qvd  n'ait  lu  quelque  récit  de  la  mort 
de  Charles  T"  :  j'ose  croire  que  de  petits 
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détails  négligés  des  historiens  frapperont 
les  lecteurs  dans  la  Politique  historique  ;  ils 
verront,  par  exemple,  sur  les  anneaux  scel- 
lés à  l'échafaud,  sur  les  deux  hommes  mas- 
qués, etc.,  des  renseignements  qui  se  trou- 
vent consignés  au  procès  des  régicides , 
et  qui  ajoutent  à  l'épouvante  de  la  scène. 

J'ai  tâché  de  faire  sentir  le^  principales 
ressemblances  et  différences  des  deux  révo- 
lutions, de  la  révolution  de  1640  et  de  1688 
et  de  la  révolution  de  1789  et  de  1814.  Je 
me  suis  proposé  de  signaler  les  écueils,  afin 
d'en  rendrel'évitée  plus  facile, mais  l'homme 
pervertit  souvent  les  choses  à  son  usage, 
et  quand  on  lui  croit  offrir  des  leçons ,  on 
ne  lui  fournit  que  des  exemples. 

Le  recueil  qui  suit  \?i  politique  historique 
se  compose  de  quelques  pensées  extraites 
de  nombreux  manuscrits  que  j'ai  brûlés. 

Parlons  maintenant  des  vers  qui  ter- 
minent ce  xxn^  volume. 

Dans  l'avertissement  placé  à  la  tête  de 
la  1"  livraison  des  OEuvres  complètes  (tome 
XVI,  page  5)  j'ai  dit  :  «J'ai  long-tenq^s  fait 
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»  des  vers  avant  de  descendre  à  la  prose. 
»  Ce  n'étoit  qu'avec  regret  que  M.  de  Fon- 
»  tanes  m'avoit  vu  renoncer  aux  jMuses  : 
»  moi-même  je  ne  les  ai  quittées  que  pour 
»  exprimer  plus  rapidement  des  vérités  que 
»  je  croyois  utiles.  » 

Dans  la  préface  des  ouvrages  politiques 
(tome  XXIII,  page  7)  j'ai  dit  :  «Les  Muses 
»  furent  l'objet  du  culte  de  ma  jeunesse; 
»  ensuite  je  continuai  d'écrire  en  prose  avec 
»  un  penchant  égal  sur  des  sujets  d'imagi- 
»  nation,  d'histoire,  de  politique,  et  même 
»  de  finances.  Mon  premier  ouvrage,  \ Essai 
»  historique,  est  un  long  traité  d'histoire 
»  et  de  politique.  Dans  le  Génie  du  Chris- 
»  tianisine,  la  politique  se  retrouve  partout, 
»  et  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'introduire 
3)  jusque  dans  \ Itinéraire  et  dans  les  Mar- 
»  tyrs.  Mais  par  l'impossibilité  oii  sont  les 
»  hommes  d'accorder  deux  aptitudes  à  un 
»  même  esprit ,  on  ne  voulut  sortir  pour 
»  moi  du  préjugé  commun  qu'à  l'appari- 
»  tion  de  la  Monarchie  selon  la  Charte.  :» 
Vous  avez  fait  beaucoup  de   vers,  me 
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dira-t-oii  :  soit;  mais  sont-ils  bons?  voilà 
toute  la  question  pour  le  public. 

Je  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  à  moi, 
mais  au  public  à  trancher  cette  question. 
Je  ne  pourrois  appuyer  mes  espérances  que 
sur  une  autorité  grave  à  la  vérité,  mais  peut- 
être  fascinée  par  les  illusions  de  l'amitié.  Je 
vais  présenter  quelques  observations  dont 
je  ne  préten-ds  faire  aucune  application  à 
ma  personne  :  je  le  dis  avec  sincérité,  et 
j'espère  qu'on  le  croira. 

Les  grands  poètes  ont  été  souvent  de 
grands  écrivains  en  prose;  qui  peut  le  plus 
peut  le  moins  :  mais  les  bons  écrivains  en 
prose  ont  été  presque  toujours  de  mé- 
chants poètes.  La  difficulté  est  de  déter- 
miner, lorsqu'on  écrit  aussi  facilement  en 
prose  qu'en  vers  et  en  vers  qu'en  prose,  si 
la  nature  vous  avoit  fait  poète  d'abord  et 
prosateur  ensuite,  ou  prosateur  en  premier 
lieu  et  poète  après. 

Si  vous  avez  écrit  plus  de  vers  que  de 
j)rose,  ou  plus  de  prose  que  de  vers,  on 
vous  range  dans  la  catégorie  des  écrivains 
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en  vers  ou  en  prose,  d'après  le  nombre  et 

le  succès  de  vos  ouvrages. 

Si  l'un  des  deux  talents  domine  chez  vous, 
vous  êtes  vite  classé. 

Si  les  deux  talents  sont  à  peu  près  sur  la 
même  ligne,  à  l'instant  on  aous  en  refuse 
un ,  par  cette  impossibilité  oit  sont  les  hommes 
d'accorder  deux  aptitudes  à  un  même  esprit, 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué.  Oji  vous  loue 
même  excessivement  de  ce  que  vous  avez , 
pour  déprécier  ce  que  vous  avez  encore, 
mais  ce  qu'on  ne  veut  pas  reconnoître  ;  on 
vous  élève  aux  nues,  pour  vous  rabaisser  au 
dessous  de  tout.  L'envie  est  fort  embar- 
rassée, car  elle  se  voit  obligée  d'accroître 
A'otre  gloire  pour  la  détruire;  et  si  le  résul- 
tat lui  fait  plaisir,  le  moyen  lui  fait  peine. 

Répétez ,  par  exemple ,  jusqu'à  satiété  que 
presque  tous  les  grands  talents  politiques  et 
militaires  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ancienne, 
de  l'Italie  moderne,  de  l'Allemagne,  de  l'An- 
gleterre ,  ont  été  aussi  de  grands  talents 
littéraires ,  vous  ne  parviendrez  jamais  à 
convaincre  de  cette  vérité  de  fait  la  par- 
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tie  médiocre  et  envieuse  de  notre  société. 
Ce  préjugé  barbare  cjui  sépare  les  talents, 
n'existe  c|u'en  France  où  l'amour-propre  est 
inquiet,  où  chacun  croit  perdre  ce  que  son 
voisin  possède ,  où  enfin  on  avoit  divisé  les 
facultés  de  l'esprit  comme  les  classes  des 
citoyens.  Nous  avions  nos  trois  ordres  in- 
tellectuels, le  génie  politique,  le  génie  mi- 
litaire ,  le  génie  littéraire  ,  comme  nous 
avions  nos  trois  ordres  politiques ,  le  clergé , 
la  noblesse  et  le  tiers-état  :  mais  dans  la  con- 
stitution des  trois  ordres  intellectuels ,  il 
étoit  de  principe  qu'ils  ne  pouvoient  jamais 
se  trouver  réunis  dans  la  même  chambre, 
c'est-à-dire  dans  la  même  tête. 

Le  gouvernement  public  dont  nous  jouis- 
sons maintenant  fera  disparoître  peu  à  peu 
ces  notions  dignes  des  Velches.  Il  étoit  tout 
simple  que  dans  une  monarchie  militaire 
où  l'on  n'avoit  besoin  ni  de  l'étude  poli- 
tique, ni  de  l'éloquence  de  la  tribune,  les 
lettres  parussent  un  amusement  de  cabinet 
ou  une  occupation  de  collège.  Force  sera 
aujourd'hui  de  reconnoître  que  le  consul 
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Cicéron  étoit  non-seulement  un  grand  ora- 
teur, mais  encore  un  grajid  écrivain,  comme 
César  étoit  un  grand  historien  et  un  grand 
j)oëte. 

De  ces  considérations  (que,  pour  le  dire 
encore  une  fois ,  je  présente  dans  un  intérêt 
général,  nullement  dans  celui  de  ma  va- 
nité), je  passe  à  \ historique  de  mes  poésies. 

Si  j'avois  voulu  tout  imprimer,  le  public 
n'en  auroit  pas  été  quitte  à  moins  de  deux 
ou  trois  gros  volumes.  Je  faisois  des  vers 
au  collège,  et  j'ai  continué  d'en  faire  jus- 
qu'à ce  jour  :  je  me  suis  gardé  de  les  montrer 
aux  gens.  Les  Muses  ont  été  pour  moi  des 
divinités  de  famille,  des  Lares  que  je  n'ado- 
rois  qu'à  mes  foyers. 

Les  poésies ,  en  très-petit  nombre,  que  je 
me  suis  déterminé  à  conserver,  sont  divisées 
en  deux  classes ,  savoir  :  les  poésies  échap- 
pées à  ma  première  jeunesse,  et  celles  que 
j'ai  composées  aux  différentes  époques  de 
ma  vie.  J'en  ai  marqué  les  dates  autant  que 
possible,  afin  qu'on  pût  suivre  dans  mes 
vers,  connue  on  a  suivi   dans  ma  prose, 
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l'ordre  chronologique  des  idées,  et  le  déve- 
loppement graduel  de  l'art. 

Tous  mes  premiers  vers,  sans  exception, 
sont  inspirés  par  l'amour  des  champs;  ils 
forment  une  suite  de  petites  idylles  sans 
moutons ,  et  où  l'on  trouve  à  peine  un  ber- 
ger. J'ai  compris  les  vers  de  1784  à  1790 
sous  ce  titre  :  Tableaux  de  la  nature.  Je 
n'ai  rien  ou  presque  rien  changé  à  ces  vers: 
composés  à  une  époque  où  Dorât  avoit  gâté 
le  goût  des  jeunes  poètes,  ils  n'ont  rien  de 
maniéré,  quoique  la  langue  y  soit  quelque- 
fois fortement  invertie;  ils  sont  d'ailleurs 
coupés  avec  une  liberté  de  césure  que  l'on 
ne  se  permettoit  guère  alors.  Les  rimes  sont 
soignées,  les  mètres  variés,  quoique  dis- 
posés à  se  former  en  dix  syllabes.  On  re- 
trouve dans  ces  essais  de  ma  muse,  des 
descriptions  que  j'ai  transportées  depuis 
dans  ma  prose. 

C'est  dans  ces  idylles  d'une  espèce  nou- 
velle que  le  lecteur  rencontrera  les  jire- 
mières  lignes  qui  aient  jamais  été  imprimées 
de  moi.  Le  neuvième  tableau  fut  inséré  dans 
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\ Almanach  des  Muses  de  1790;  il  y  figure 
à  la  page  205  sous  ce  titre  que  je  lui  ai  con- 
servé :  \  Amour  delà  campagne ,  par  le  che- 
valier de  C***.  On  en  parla  dans  la  société 
de  Ginguené ,  de  Lebrun ,  de  Chamfort,  de 
Parny,  dé  Flins  de  La  Harpe  et  de  Fon- 
tanes ,  avec  lesquels  j'avois  des  liaisons  plus 
ou  moins  étroites.  Je  prenois  mal  mon 
temps  pour  faire  ma  "veille  des  annes  dans 
Y  Almanach  des  Muses;  on  étoit  déjà  en 
pleine  révolution,  et  ce  n'étoit  plus  avec 
des  quatrains  qu'on  pouvoit  aller  à  la  re- 
nommée. 

Voici  ce  \\uq  je  lis  dans  les  mémoires 
inédits  de  ma  vie,  au  sujet  de  mon  début 
dans  la  carrière  littéraire.  Après  avoir  fait 
le  tableau  des  diverses  sociétés  de  Paris  à 
*^ette  époque  et  le  portrait  des  principaux 
acteurs ,  je  dis  : 

»  On  me  demandera  :  Et  l'histoire  de  votre 
»  présentation  que  devint-elle.-^  —  Elle  resta 
))  là.  —  Vous  ne  chassâtes  donc  plus  avec 
»  le  roi  après  avoir  monté  dans  les  car- 
«  rosses.-^ — Pas  plus  qu'avec  l'empereur  de 
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»  la  Chine.  —  Vous  ne  retournâtes  donc 
»  plus  à  la  cour.^^ — J'allai  deux  fois  jusqu'à 
»  Sèvres  et  revins  à  Paris. — Vous  ne  tirâtes 
»  donc  aucun  parti  de  votre  position  et  de 
»  celle  de  votre  frère? — ^ Aucun. — Que  fai- 
»  siez-vous  donc.^  —  Je  m'ennuyois.  — Ainsi 
»  vous  ne  vous  sentiez  aucune  ambition  .^^ — 
))  Si  fait  :  à  force  d'intrigues  et  de  soucis, 
»  je  parvins,  parla  protection  de  Delisle  de* 
»  Sales ,  à  la  gloire  de  faire  insérer  dans  YAl- 
))  manach  des  Muses  une  idylle  {Y Amour 
»  de  la  campagne)  dont  l'apparition  me 
))  pensa  faire  mourir  de  crainte  et  d'espé- 
»  rance.  » 

Au  retour  de  l'émigration, mon  ami  M.  de 
Fontanes,  qui  connoissoit  mes  secrets  poé- 
tiques, m'engagea  à  laisser  insérer  dans  le 
Mercure  les  vers  intitulés  la  Foret.  Tandis 
que  j'étois  à  Londres ,  M.  Peltier  avoit 
publié  dans  son  journal  mon  imitation  de 
rélégie  de  Gray  sur  un  Cimetière  de  Cam- 
pagne. Cette  imitation  a  été  réimprimée 
cette  année  (1828)  dans  les  Annales  roman- 
tiques. Excepté  donc  ces  trois  petits  poèmes. 
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V  Amour  de  la  Campagne^  la  Forêt  et  X Imi- 
tation de  r Elégie  de  Gray^  le  présent  vo- 
lume est  entièrement  inédit. 

La  tragédie  de  Moise  devoit  faire  partie 
des  poésies;  une  raison  particulière  m'em- 
pêche de  la  donner  à  présent  :  elle  sera 
imprimée  à  part  et  distribuée  gratis  aux 
souscripteurs  ,  avec  ou  avant  la  dernière 
livraison  des  OEuvres  complètes. 

J'avois  autrefois  conçu  le  dessein  de  faire 
trois  tragédies  :  la  première  sur  un  sujet 
antique,  dans  le  système  complet  de  la 
tragédie  grecque;  la  seconde  sur  un  sujet 
emprunté  de  l'Ecriture  ;  la  troisième  sur  un 
sujet  tiré  de  l'histoire  des  temps  modernes. 

Je  n'ai  exécuté  mon  dessein  qu'en  partie: 
j'ai  le  plan  en  prose  et  quelques  scènes  en 
vers  de  ma  tragédie  grecque,  Astyanax. 
Saint-Louis  eût  été  le  héros  de  ma  tragédie 
romantique;  je  n'en  ai  rien  écrit.  Pour 
sujet  de  ma  tragédie  hébraïque,  j'ai  choisi 
Moïse.  Cette  tragédie  en  cinq  actes,  avec 
des  chœurs,  m'a  coûté  un  long  travail;  je 
n'ai  cessé  de  la  revoir  et   de  la   corriger 
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depuis  une  vingtaine  d'années.  Le  grand 
tragédien  Talma,  qui  l'avoit  lue,  m'avoit 
donné  d'excellents  conseils  dont  j'ai  profité: 
il  avoit  à  cœur  de  jouer  le  rôle  de  Moïse, 
et  son  incomparable  talent  pouvoit  laisser 
la  chance  d'un  succès. 

Il  y  a  environ  un  mois  que  l'éditeur- 
propriétaire  de  mes  OEnvres,  eut  la  pensée 
de  publier  à  part  un  des  trois  volumes  de  la 
présente  livraison  :  c'étoit  celui  qui  contient 
des  discours  et  des  opuscules  sur  la  liberté 
de  la  presse,  et  qui,  formant  un  xxvin"  et 
dernier  volume,  dépasse  les  xxvii  tomes 
promis  originairement  aux  Souscripteurs. 

L'éditeur  s'étoit  déterminé  à  cette  pu- 
blication isolée,  par  l'annonce  du  nouveau 
projet  de  loi  sur  la  liberté  de  la  presse  :  ce 
projet  n'étant  pas  arrivé  immédiatement  à 
la  discussion ,  on  est  revenu  au  premier 
dessein  de  donner  les  trois  volumes  à  la  fois , 
c'est-à-dire,  un  volume  de  mes  œuvres  po- 
litiques ,  un  volume  sur  la  liberté  de  la 
presse,  et  enfin  ce  xxn*"  volume,  mélange 
inédit  de  prose  et  de  vers. 

TOME   XXII.  h 
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Oïl  trouvera  dans  la  préface  du  volume 
sur  la  liberté  de  la  presse  les  détails  rela- 
tifs aux  ouvrages  qui  me  restent  à  faire 
paroître,  pour  compléter  l'édition;  obser- 
vant toutefois  que  dans  cette  préface,  écrite 
depuis  six  semaines,  il  est  encore  ques- 
tion de  trois  volumes  à  publier,  tandis 
qu'aujourd'hui  il  ne  s'agit  plus  que  de  deux^ 
puisque  je  donne  le  volume  de  poésies  et 
de  prose  qu'alors  je  me  contentois  d'an- 
noncer. 

Les  deux  derniers  volumes  de  l'édition 
de  mes  œuvres  contiendront  les  discours 
qui  servent  d'introduction  à  mon  Histoire 
de  France.  N'ayant  plus  à  changer  de  ma- 
tière, ma  besogne,  moins  fatigante,  aura 
l'avantage  de  pouvoir  se  faire  et  s'achever 
partout.  Si  même  l'on  remarque  que  l'on 
ne  s'étoit  engagé  qu'à  fournir  vingt- sept 
volumes,  et  que  vingt-six  ont  déjà  paru,  un 
seul  volume  sur  X Histoire  de  France,  avec 
l'adjonction  de  ISldise,  rempliroit  toutes  les 
promesses  de  l'éditeur.  Je  ne  crois  pas  que 
dans  une  pareille  entreprise  on  ait  pu  mar- 
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cher  plus  rapidement.  11  est  vraisemblable 
que  je  me  ressentirai  le  reste  de  ma  vie  de 
la  persévérance  que  j'ai  mise  à  l'accomplis- 
sement d'un  travail  qui  étoit  devenu  pour 
moi  un  devoir. 

Quand  donnerai-je  ces  deux  derniers  vo- 
lumes qui  entament  nu  sujet  tout  différent, 
et  presque  à  part,  des  ouvrages  variés  de  mes 
OEuvres  complètes.^  Je  ne  puis  exactement 
le  dire;  cela  dépendra  des  chances  de  ma 
vie.  Mais  comme  les  graves  investigations 
de  l'histoire  ne  sont  incompatibles  avec 
aucune  fonction  publique,  on  peut  être  sûr 
qu'un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  je 
tiendrai,  Dieu  aidant,  ce  que  j'ai  promis.  Il 
y  a  trente-cinq  ans  que  j'extrais  nos  vieilles 
chroniques;  j'ai  rassemblé  d'immenses  ma- 
tériaux ;  non  seulement  les  lectures  sont 
faites,  mais  les  passages  les  plus  importants 
sont  écrits. 

Enfin  je  dois  faire  un  aveu  :  les  retards 
que  la  publication  de  mes  recherches  sur  la 
France  a  éprouvés  m'ont  été  utiles.  Un  nou- 
veau système  historique  a  été  suivi  par  des 
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hommes  de  mérite  et  de  talent  :  si  l'on  n'a 
pas  découvert  beaucoup  de  documents  nou- 
veaux, du  moins  on  les  a  étudiés  dans  un 
autre  esprit,  et  l'on  a  tiré  des  faits  d  autres 
conséquences.  Éclairé  par  ces  travaux,  mes 
idées  n'ont  pas  changé,  mais  elles  se  sont 
considérablement  modifiées. 

D'une  autre  part,  la  restauration,  en  m'ap- 
pelant  aux  affaires ,  ou  en  m'engageant 
dans  des  luttes  politirpies,  m'a  fait  voir  dans 
les  gouvernements  et  dans  les  hommes,  des 
choses  que  je  n'aurois  pas  aperçues,  que  je 
n'aurois  pas  pu  apercevoir  :  si  donc  j'avois 
mis  au  jour  une  histoire  de  France  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  elle  auroit  été  fort 
différente  de  celle  que  je  me  propose  de 
publier  maintenant.  Mais  pour  achever  cette 
histoire ,  il  faudroit  vivre  ;  or,  quand  on  ne 
compte  plus  que  par  minutes,  il  est  assez 
téméraire  de  s'occuper  des  siècles. 
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OIL4  le  petit  paysage  que  vous  m'avez 
demandé.  Je  vous  l'ai  fait  attendre; 
mais  vous  savez  quels  tristes  soins  m'ap- 
pellent à  d'autres  études  qui  pourtant  ne  seront 
pas  longues,  s'il  faut  en  croire  les  médecins  ^  : 
je  suis  prêt  quand  et  comment  il  plaira  à  Dieu. 
Ces  mêmes  études  m'ont  fait  abandonner  cette 
grande  vue  du  Canada  qui  me  plaisoit  par  le 
souvenir  de  mes  voyages.  Quelle  différence  de 

»  Voyez  la  préface  de  X Essai  historique ,  OEuvr.  compl. 
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ce  temps-là  à  celui-ci  !  Lorsque  mes  pensées 
se  reportent  vers  le  passé,  je  sens  si  vivement 
le  poids  de  mes  peines  ,  que  je  ne  sais  ce  que  je 
deviens.  Pardonnez  à  cet  épanchement  de  mon 
cœur.  11  y  a  tant  de  charme  à  parler  de  ses  souf- 
friinces  quand  ceux  qui  vous  écoutent  peuvent 
vous  comprendre!  Peu  de  gens  me  comprenrient 
ici. 

Le  petit  dessin  que  je  vous  envoie  m'a  fait 
faire  quelques  réflexions  sur  l'art  du  paysage  : 
elles  vous  seront  peut-être  utiles.  D'ailleurs  nous 
sommes  en  hiver  ;  vous  avez  du  feu  :  grande 
ressource  contre  les  barbouilleurs  de  papier. 

Elevé  dans  les  bois,  les  défauts  de  l'art  et  la 
sécheresse  des  paysages  m'ont  frappé  presque 
dès  mon  enfance,  sans  que  je  pusse  dire  ce  qui 
constituoit  ces  défauts.  Lorsque  je  dessinois 
moi-même,  je  sentois  que  je  faisois  mal  en  co- 
piant des  modèles  ;  j'étois  plus  content  de  moi 
lorsque  je  suivois  mes  propres  idées.  Insensi- 
blement cela  m'engagea  à  recherciier  les  causes 
de  cette  bizarrerie;  car,  enfin,  ce  que  je  re- 
traçois  d'après  les  règles  valoit  mieux  que  ce 
que  je  créois  d'après  ma  tète.  Voici  ce  que  l'exa- 
men m'apprit,  et  la  solution  la  plus  satisfai- 
sante que  j'aie  pu  me  donner  de  mon  problème. 

En  général,  les  paysagistes  n'aiment  point 
assez  la  nature  et  la  connoisscnt  peu.  Je  ne  parle 
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point  ici  des  grands  maîtres,  dont  au  reste  il  y 
auroit  encore  beaucoup  de  choses  à  dire;  je  ne 
parle  que  des  maîtres  ordinaires  et  des  amateuns 
comme  nous.  On  nous  apprend  à  forcer  ou  à 
éclaircir  les  ombres,  à  rendre  un  trait  net, 
pur,  et  le  reste;  mais  on  ne  nous  apprend  point 
à  étudier  les  objets  mêmes  qui  nous  flattent  si 
agréablement  dans  les  tableaux  de  la  nature;  on 
ne  nous  fait  point  remarquer  que  ce  qui  nous 
charme  dans  ces  tableaux ,  ce  sont  les  harmonies 
et  les  oppositions  des  vieux  bois  et  des  bocages, 
des  rochers  arides  et  des  prairies  parées  de  toute 
la  jeunesse  des  fleurs.  Il  sembleroit  que  l'étude 
du  paysage  ne  consiste  que  dans  l'étude  des  coups 
de  crayon  ou  de  pinceau  ;  que  tout  l'art  ne  ré- 
duit à  assembler  certains  traits ,  de  manière  à 
ce  qu'il  en  résulte  des  apparences  d'arbres ,  de 
maisons,  d'animaux  et  d'autres  objets.  Le  paysa- 
giste qui  dessine  ainsi  ne  ressemble  pas  mal  à 
une  femme  qui  fait  de  la  dentelle,  qui  passe  de 
petits  bâtons  les  ims  sur  les  autres,  en  causant 
et  en  regardant  ailleurs;  il  résulte  de  cet  ou- 
vrage des  pleins  et  des  vides  qui  forment  un  tissu 
plus  ou  moins  varié  :  appelez  cela  un  métier,  et 
non  un  art. 

il  faut  donc  que  les  élèves  s'occupent  d'abord 
de  l'étîide  même  de  la  nature  :  c'est  au  milieu 
des  campagnes  qu'ils  doivent  prendre  leurs  pre- 
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mières  leçons.  Qu'un  jeune  homme  soit  frappé 
de  l'effet  d'une  cascade  qui  tombe  de  la  cime 
d'un  roc,  et  dont  l'eau  bouillonne  en  s'en  fuyant: 
le  mouvement,  le  bruit,  les  jets  de  lumière,  les 
masses  d'ombres,  les  plantes  échevelées ,  la  neige 
de  l'écume  qui  se  forme  au  bas  de  la  chute,  les 
frais  gazons  qui  bordent  le  cours  de  l'eau ,  tout 
se  gravera  dans  la  mémoire  de  l'élève.  Ces  sou- 
venirs le  suivront  dans  son  atelier;  il  n'a  pas 
encore  touché  le  pinceau ,  et  il  brûle  de  repro- 
duire ce  qu'il  a  vu.  Un  croquis  informe  sort  de 
dessous  sa  main  :  il  se  dépite;  il  recommence 
son  ouvrage ,  et  le  déchire  encore.  Alors  il  s'a- 
perçoit qu'il  y  a  des  principes  qu'il  ignore;  il 
est  forcé  de  convenir  qu'il  lui  faut  un  maître  : 
mais  un  pareil  élève  ne  demeurera  pas  long- 
temps aux  principes,  et  il  avancera  à  pas  de 
géant  dans  une  carrière  où  l'inspiration  aura  été 
son  premier  guide. 

Le  peintre  qui  représente  la  nature  humaine 
doit  s'occuper  de  l'étude  des  passions  :  si  l'on 
ne  connoît  le  cœur  de  l'homme ,  on  connoîtra 
mal  son  visage.  Le  paysage  a  sa  partie  morale 
et  intellectuelle  comme  le  portrait  ;  il  faut  qu'il 
parle  aussi ,  et  qu'à  travers  l'exécution  maté- 
rielle on  éprouve  ou  les  rêveries  ou  les  senti- 
ments que  font  naître  les  différents  sites.  Il  n'est 
pas  indifférent  de  peindre  dans  un  paysage,  par 
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exemple ,  des  chênes  ou  des  saules  :  leschênes  à 
la  longue  vie,  durando  sœcula  vincit,  aux  écorces 
rudes,  aux  bras  vigoureux,  à  la  tète  altière, 
immota  tnanet ,  inspirent  sous  leurs  ombres 
lies  sentiments  d'une  tout  autre  espèce  que 
ces  saules  au  feuillage  léger,  qui  vivent  peu  et 
qui  ont  la  fraîclieur  des  ondes  où  ils  puisent 
leur  sève  :  umbrœ  irrigui  fontis  arnica  salLx. 

Quelquefois  le  paysagiste  comme  le  poète, 
faute  d'avoir  étudié  la  nature,  viole  le  caractère 
des  sites.  11  place  des  pins  au  bord  d'un  ruis- 
seau ,  et  des  peupliers  sur  la  montagne  ;  il  ré- 
pand la  corbeille  de  la  Flore  de  nos  jardins 
dans  les  prairies  ;  l'églantier  d'une  haie  sauvage 
porte  la  rose  de  nos  parterres  ;  couronne  trop 
pesante  pour  lui. 

L'étude  de  la  botanique  me  semble  utile  au 
paysagiste,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  ap- 
prendre \q  feidllé  et  ne  pas  donner  aux  feuilles 
de  tous  les  arbres  le  même  limbe  et  la  même 
forme.  Si  le  peintre  qui  doit  exprimer  sur  la 
toile  les  tristes  passions  des  hommes  est  obligé 
d'en  rechercher  les  organes  à  l'aide  de  l'anato- 
mie,  plus  heureux  que  lui,  le  peintre  de  paysage 
ne  doit  s'occuper  que  des  générations  inno- 
centes des  fleurs ,  des  inclinations  des  plantes , 
et  des  mœurs  paisibles  des  animaux  rustiques. 

Lorsque  l'élève    aura   franchi  les  premières 
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barrières,  quand  son  pinceau  plus  hardi  pourra 
errer  sans  guide  avec  ses  pensées ,  il  faudra 
qu'il  s'enfonce  dans  la  solitude,  qu'il  quitte  ces 
plaines  déshonorées  par  le  voisinage  de  nos 
villes.  Son  imagination,  plus  grande  que  cette 
petite  nature,  finiroit  par  lui  donner  du  mé- 
pris pour  la  nature  même;  il  croiroit  faire  mieux 
que  la  création  :  erreur  dangereuse  par  laquelle 
il  seroit  entraîné  loin  du  vrai  dans  des  produc- 
tions bizarres,  qu'il  prendroit  pour  du  génie. 

Gardons-nous  de  croire  que  notre  imagina- 
tion est  plus  féconde  et  plus  riche  que  la  na- 
ture. Ce  que  nous  appelons  grand  dans  notre 
tête  est  presque  toujours  du  désordre.  Ainsi 
dans  l'art  qui  fait  le  sujet  de  cette  lettre,  pour 
nous  repiésenter  le  grand ^  nous  nous  figurons 
des  montagnes  entassées  jusqu'aux  cieux,  des 
torrents,  des  précipices,  la  mer  agitée,  des  flots  si 
vastes  que  nous  ne  les  voyons  que  dans  le  vague 
de  nos  pensées,  des  vents,  des  tonnerres;  que 
sais-je  ?  un  million  de  choses  incohérentes  et 
presque  ridicules ,  si  nous  voulions  être  de 
bonne  foi,  et  nous  rendre  un  compte  net  et  clair 
de  nos  idées. 

Cela  ne  seroit-il  point  une  preuve  du  pen- 
chant que  l'homme  a  pour  détruire?  Il  nous  est 
bien  plus  facile  de  nous  faire  des  notions  du 
chaos  €[iie  des  justes  proportions  de  l'univers. 
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Nous  avons  toutes  les  peines  du  inonde  à  nous 
peindre  le  calme  des  flots,  à  moins  que  nous  n'y 
mêlions  des  souvenirs  de  terreur  :  c'est  ce  dont 
on  se  peut  convaincre  par  la  description  de  ces 
calmes  où  l'on  trouve  presque  toujours  les  mots 
de  menaçant,  de  profond  silence^  etc.  Que, 
rempli  de  ces  folles  idées  du  sublime ,  un  paysa- 
giste arrive  pendant  un  orage  au  bord  de  la 
mer  qu'il  n'a  jamais  vue,  il  est  tout  étonné  d'a- 
percevoir des  vagues  qui  s'enflent,  s'approchent 
et  se  déroulent  avec  ordre  et  majesté  l'une  après 
l'autre ,  au  lieu  de  ce  choc  et  de  ce  bouleverse- 
ment qu'il  s'étoit  représenté.  Un  bruit  sourd, 
mêlé  de  quelques  sons  rauques  et  clairs  entre- 
coupés de  quelques  courts  silences ,  a  succédé 
au  tintamarre  que  notre  peintre  entendoit  dans 
son  cerveau.  Partout  des  couleurs  tranchantes, 
mais  conservant  des  harmonies  jusque  dans 
leurs  disparates.  L'écume  éblouissante  des  flots 
jaillit  sur  des  rochers  noirs;  dans  un  horizon 
sombre  roulent  de  vastes  nuages,  mais  qui  sont 
poussés  du  même  côté  :  ce  ne  sont  plus  mille 
vents  déchaînés  qui  se  combattent,  des  couleurs 
brouillées ,  des  cieux  escaladés  par  les  flots ,  la 
lumière  épouvantant  les  morts  à  travers  les 
abîmes  creusés  entre  les  vagues. 

Notre  jeune  poète  ou  notre  jeune  peintre  s'é- 
crie: «J'imaginois mieux  que  cela;  »  et  il  tourne 


10  LETTRE 

le  dos  avec  dédain.  Mais  si  son  esprit  est  bon,  il 
reviendra  bientôt  de  ses  notions  exagérées;  il 
rectifiera  son  imagination;  rien  ne  lui  paroîtra 
plus  grand  désormais  que  les  ouvrages  formés 
par  une  puissance  première.  Il  renversera  ces 
montagnes  entassées  dans  sa  tête  où  tous  les 
sites,  tous  les  accidents,  tous  les  végétaux  étoient 
confondus.  Ces  montagnes  idéales  ne  s'élèveront 
plus  jusqu'aux  étoiles,  mais  les  neiges  couvriront 
la  tête  des  Alpes,  les  torrents  s'écouleront  de 
leur  cime;  les  mélèzes,  dans  une  région  moins 
élevée,  commenceront  à  décorer  le  flanc  des  ro- 
chers; des  végétaux  moins  robustes  quittant  le 
séjour  des  tempêtes,  descendront  par  degrés 
dans  la  vallée;  et  la  cabane  du  Suisse  agricole 
et  guerrier,  sourira  sous  des  saules  grisâtres  au 
bord  du  ruisseau. 

Fort  alors  de  ses  études  et  de  son  goût  épuré , 
l'élève  se  livrera  à  son  génie.  Tantôt  il  égarera 
les  yeux  de  l'amateur  sous  des  pins  où  peut- 
être  un  tombeau  couvert  de  lierre  appellera  en 
vain  l'amitié;  tantôt  dans  un  vallon  étroit,  en- 
touré de  rochers  nus ,  il  placera  les  restes  d'un 
vieux  château:  à  travers  les  crevasses  des  tours, 
on  apercevra  le  tronc  de  Tarbre  solitaire  qui  a 
envahi  la  demeure  du  bruit  et  des  combats;  le 
perce-pierre  couvrira  de  ses  croix  blanches  les 
débris  écroulés,  et  les  capillaires  tapisseront  les 
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pans  de  murs  encore  debout.  Peut-être  un  pe- 
tit pâtre  gardera  dans  ce  lieu  ses  chèvres,  qui 
sauteront  de  ruines  en  ruines. 

Les  paysages  riants  auront  leur  tour,  quoi- 
qu'en  général  ils  soient  moins  attachants  dans 
leur  composition  ;  soit  que  l'image  du  bonheur 
convienne  peu  aux  hommes,  soit  que  l'art  ne 
trouve  que  de  foibles  ressources  dans  la  pein- 
ture des  plaisirs  champêtres,  réduits  pour  la 
plupart  à  des  danses  et  à  des  chants.  Il  y  a  pour- 
tant certains  caractères  généraux  propres  à  ces 
sortes  de  vues  :  le  feuille  doit  être  léger  et  mo- 
bile, le  lointain  indéterminé  sans  être  vaporeux, 
l'ombre  peu  prononcée,  et  il  doit  régner  sur 
toute  la  scène  une  clarté  suave  qui  velouté  la 
surface  des  objets. 

Le  paysagiste  apprendra  l'influence  des  divers 
horizons  sur  la  couleur  des  tableaux:  si  vous 
supposez  deux  vallons  parfaitement  identiques 
dont  l'un  regarde  le  midi  et  l'autre  le  nord, 
les  tons,  la  physionomie,  l'expression  morale 
de  ces  deux  vues  semblables  ,  seront  dissem- 
blables. 

La  perspective  aérienne  est  d'une  difficulté 
prodigieuse  ;  cependant  il  y  faut  savoir  placer  la 
perspective  linéaire  des  plans  de  la  terre ,  et  dé- 
tacher sur  les  parties  fuyantes  les  nuages,  si 
différents  aux  différentes  heures  du   jour.  La 
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nuit  même  a  ses  couleurs;  il  ne  suffit  pas  de 
faire  la  lune  pâle  pour  la  faire  belle  ;  la  chaste 
Diane  a  aussi  ses  amours,  et  la  pureté  de  ses 
rayons  ne  doit  rien  ôler  à  l'inspiration  de  sa  lu- 
mière. 

Cette  lettre  est  déjà  d'une  extrême  longueur, 
et  je  n'ai  encore  qu'effleuré  un  sujet  inépuisable. 
Tout  ce  que  j'ai  voulu  vous  dire  aujourd'hui, 
c'est  que  le  paysage  doit  être  dessiné  sur  le  /?«, 
si  on  le  veut  faire  ressemblant,  et  en  accuser 
pour  ainsi  dire  les  muscles ,  les  os  et  les  formes. 
Des  études  de  cabinet,  des  copies  sur  des  co- 
pies, ne  remplaceront  jamais  un  travail  d'aprè$ 
nature.  Atticœ plurimam  salutem. 


DARGO, 

POÈME. 


• 
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T  r.  A  n  tl  1  T     DU     G  A  T.  L  I  Q  U  E     EN     ANGLAIS, 

PAR  JOHN  SMITH. 

CHANT  PREMIER. 


ARGO  est  appuyé  contre  un  arbre  soli- 
taire; il  écoute  le  vent  qui  murmuj'e 
tristement  dans  le  feuillage  :  l'ombre 
de  Crimoïna  se  lève  sur  les  flots  azurés  du  lac. 
Les  chevreuils  l'aperçoivent  sans  en  être  effrayés, 
et  '|)assent  avec  lenteur  sur  la  colline  ;  aucun 
chasseur  ne  trouble  leur  paix,  car  Dargo  est 
triste ,  et  les  ardents  compagnons  de  ses  chasses 
aboient  inutilement  à  ses  côtés.  Et  moi  aussi, 
ô  Dargo,  je  sens  tes  infortunes!  Les  larmes 
tremblent  dans  mes  yeux  comme  la  rosée  sur 
l'herbe  des  prairies,  quand  je  me  souviens  de 
tes  malheurs. 
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Comhalétoit  assis  au  lieu  où  les  daims  paissent 
maintenant  sur  sa  tombe  :  un  cliéne  sans  feuillac^e 
et  trois  pierres  grisâtres  rongées  par  la  mousse 
des  ans  marquent  les  cendres  du  héros.  Les 
guerriers  de  Comhal  étoient  rangés  autour  lui: 
penchés  sur  leurs  boucliers,  ils  écoutoient  la 
chanson  du  barde.  Tout  à  coup  ils  tournent  les 
yeux  vers  la  mer  :  un  nuage  paroît  parmi  les 
vagues  lointaines;  nous  reconnoissons  le  vais- 
seau d'Inisfail  ;  au  haut  de  ses  mâts  est  suspendu 
le  signal  de  détresse.  «  Déployez  mes  voiles  ! 
»  s'écrie  Comhal  ;  volons  pour  secourir  nos 
w  amis  !  » 

La  nuit  nous  surprit  sur  l'abîme.  Les  vagues 
enfloient  leur  sein  écumant  e.t  les  vents  mugis- 
soient  dans  nos  voiles  :  la  nuit  de  la  tempête  est 
sombre,  mais  une  île  déserte  est  voisine,  et  ses 
bras  se  courbent  comme  mon  arc  lorsque  j'en- 
voie la  mort  à  l'ennemi.  Nous  abordons  à  cette 
île;  là  nous  attendons  le  retour  de  la  lumière;  là 
les  matelots  révent  aux  dangers  qui  ne  SOnt 
plus. 

Nous  sommes  dans  la  baie  de  Botha.  L'oi- 
seau des  morts  crie;  une  voix  triste  sort  du 
fond  d'une  caverne.  «  C'est  l'ombre  de  Dargo 
M  qui  gémit ,  dit  Comhal  ;  de  Dargo  que  nous 
»  avons  perdu  en  revenant  des  guerres  .de 
»  Lochlin.  « 
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»  Les  vagues  confondoieiit  leurs  sommets 
>•>  blanchis  parmi  les  nuages ,  et  leurs  flânes 
)>  bleuâtres  s'élevoient  entre  nous  et  la  terre. 
))  Dargo  monte  au  haut  du  mât  pour  découvrir 
»  Morven  ;  mais  il  ne  voit  point  INlorven.  Les 
»  cuirs  humides  glissent  dans  ses  mains  ;  il  tombe 
»  et  s'ensevelit  dans  les  flots  :  un  tourbillon 
)-'  chasse  au  loin  nos  navires;  notre  chef  échappe 
»  à  nos  yeux.  Nous  chantâmes  un  chant  à 
«  sa  gloire;  nous  invitâmes  les  ombres  de  ses 
»  pères  à  le  recevoir  dans  leur  palais  de  nuages; 
»  ils  n'écoutèrent  point  nos  vœux.  L'ombre  de 
))  Dargo  habite  encore  les  rochers  :  elle  n'est 
»  point  errante  sur  les  blondes  collines ,  dans 
j)  les  détours  verdoyants  des  vallées.  Chante , 
«  ô  Ullin!  les  louanges  du  héros;  il  reconnoîtra 
»  ta  voix ,  et  se  réjouira  au  bruit  de  sa  re- 
w  nommée.  » 

Ainsi  parle  Comhal ,  et  le  barde  saisit  sa  harpe  : 
«  Paix  à  ton  ombre,  toi  qui  as  soutenu  quelque- 
B  fois  seul  les  efforts  de  toute  une  armée!  paix  à 
»  ton  ombre,  ô  Dargo  !  Que  ton  sommeil  soit  pro- 
»  fond,  enfant  de  la  caverne,  sur  un  rivage 
»  étranger,  j) 

A  peine  Ullin  a-t-il  cessé  ses  chants,  qu'une 
voix  se  fait  entendre  :  «  M'ordonnes-tu  de  de- 
>•■  meuuer  sur  ces  roches  désertes,  ô  barde  de 
»  Comhal?  les  guerriers  de  Morven  abandonnent- 
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»  ils  leurs  amis  dans  l'infortune?  »  Ainsi  disoit 
Dargo  lui-même  en  descendant  de  la  colline. 

Galchos,  ancien  ami  de  Dargo,  reconnoît  sa 
voix;  il  y  répond  par  les  cris  joyeux  dont  jadis 
il  appeloit  son  ami  à  la  poursuite  des  hôtes 
des  forêts  :  il  est  déjà  dans  les  bras  de  Dargo; 
les  étoiles  virent  entre  les  nuages  brisés  le 
bonheur  des  deux  guerriers.  Dargo  se  pré- 
sente à  Comhal.  «  Tu  vis,  s'écria  Comhal!  com- 
»  ment  échappas-tu  à  l'Océan  lorsqu'il  roula  ses 
»  flots  sur  ta  tête  ?  » 

— «La  vague,  répondit  Dargo,mejetasurces 
»  bords.  Depuis  ce  temps,  la  lune  a  vu  sept  fois 
»  s'éteindre  et  sept  fois  se  rallumer  sa  lumière; 
»  mais  sept  années  ne  sont  pas  plus  longues  sur 
»  la  cime  rembrunie  ae  Morven.  Toujours  assis 
»  sur  le  rocher,  en  murmurant  les  chants  de  nos 
»  bardes, jeprêtoisl'oreilleouaubruitdesvagues, 
»  ou  au  cri  de  l'oiseau  qui  planoit  sur  leurs  dé- 
»  serts,  en  jetant  des  voix  plaintives.  Ce  temps 
»  marcha  peu,  car  lents  sont  les  pas  du  soleil , 
»  et  paresseuse  la  lumière  de  la  lune  sur  cette 
»  rive  solitaire.  » 

Dargo  s'interrompit  tout  à  coup.  «  Pourquoi, 
»  reprit-il  en  regardant  Comhal,  pourquoi  tes 
»  larmes  silencieuses,  pourquoi  ces  regards  at- 
»  tendris?  Ah!  ils  ne  sont  pas  pour  le  rçcit  de 
»  mes  peines,  ils  sont  pour  la  mort  d'Kvella! 
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»  oui,  je  lésais,  Évella  n'est  plus;  j'ai  vu  son 
»  ombre  glisser  dans  la  vapeur  abaissée,  lorsque 
;»  l'astre  des  nuits  brilloit  à  travers  le  voile  d'une 
M  légère  ondée  sur  la  surface  unie  de  la  mer. 
»  J'ai  vu  mon  amour,  mais  son  visage  étoit 
»  pâle;  des  gouttes  liumides  tomboient  de  ses 
»  beaux  cheveux ,  comme  si  elle  eût  sorti  du 
')  sein  de  l'Océan;  le  cours  de  ses  larmes  étoit 
')  tracé  sur  ses  joues.  J'ai  reconnu  Evella,  j'ai 
»  pressenti  son  malheur.  En  vain  j'ai  appelé  mon 
«  amante;  les  ombres  des  vierges  de  Morvenme 
>'  l'ont  ravie,  elles  chantoient  autour  d'elle  :  leurs 
i>  voix  ressembloient  aux  derniers  soupirs  du 
»  vent  dans  un  soir  d'automne  ,  lorsque  la  nuit 
»  descend  par  degrés  dans  la  vallée  de  Cona,  et 
11  que  de  foibles  murmures  se  font  entendre  parmi 
»  les  roseaux  qui  bordent  les  ondes.  Evella  sui- 
»  vit  les  gracieux  fantômes;  mais  elle  me  jeta 
»  un  regard  douloureux  sur  mon  rocher.  La 
»  suave  musique  cessa,  la  belle  vision  s'évanouit. 
»  Depuis  ce  temps,  je  n'ai  cessé  de  pleurer  au 
»  lever  du  soleil,  de  pleurer  au  coucher  du 
))  soleil.  Quand  te  reverrai-je,  Evella?  Dis-moi, 
•»  Comhal ,  quelle  fut  la  destinée  de  la  fille  de 
>i  Morven  ?  » 

—  «  Evella  apprit  ton  malheur,  répondit  Com- 
»  hal.  Durant  trois  soleils,  elle  reposa  sa  tête 
M  inclinée  sur  son  bras  d'albâtre;  au  quatrième 
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»  soleil  elle  descendit  sur  le  rivage  de  la  mer  et 
»  chercha  le  corps  de  Dargo.  Les  filles  de  Mor- 
»  ven  la  virent  du  sommet  de  la  colline;  elles 
»  essuyèrent  leurs  larmes  avec  les  boucles  de 
»  leur  chevelure.  Elles  s'avancèrent  en  silence 
»  pour  consoler  Evella;  mais  elles  la  trouvèrent 
»  affaissée  comme  un  monceau  de  neige,  et  belle 
»  encore  comme  un  cygne  du  rivage.  Les  filles 
»  de  Morven  pleurèrent ,  et  les  bardes  firent  en- 
»  tendre  des  chants.  Puisses-tu,  ô  Dargo  !  vivre 
»  comme  Evella  dans  la  renommée!  puisse  ainsi 
»  durer  notre  mémoire,  quand  nous  nous  en- 
»  foncerons  dans  la  tombe  !  » 

Ainsi  dit  Comhal.  Mais  nous  apercevons  une 
grande  lumière  dans  Inisfail;  nous  découvrons 
le  signal  qui  annonce  le  danger  du  roi.  Aussitôt 
nous  nous  précipitons  dans  nos  vaisseaux;  Dargo 
est  avec  nous,  nous  quittons  l'ile  déserte;  nous 
nous  hâtons  pour  disperser  les  ennemis  d'Inis- 
fail. 

Les  vents  de  Morven  viennent  à  notre  aide , 
ils  remplissent  le  sein  de  nos  voiles;  les  mari- 
niers se  courbent  et  se  redressent  sur  la  rame 
qui  brise,  en  écumant,  la  tête  sombre  et  mobile 
des  flots.  Chaque  héros  a  les  yeux  fixés  sur  le 
rivage:  toutes  les  âmes  sont  déjà  dans  le  champ 
du  carnage;  mais  l'on  est  encore  à  quelque  dis- 
tance d'Inisfail.  Dargo  seul  ne  ressent  point  la 
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joie  tlii  péril;  ses  yeux  sont  baissés,  son  front 
est  appuyé  sur  son  bras  qui  repose  sur  le  bord 
d'un  bouclier.  Comhal  observe  la  tristesse  de 
ce  chef;  il  fait  un  signe  à  Ullin,  afin  que  le 
chant  du  barde  réveille  le  cœur  de  Dargo.  Ullin 
chante  au  bruit  des  vaisseaux  qui  sillonnent  les 
vagues. 

«  Colda  vivoit  aux  jours  de  Trenmor.  Il  pour- 
»  suivoit  les  daims  autour  de  la  baie  d'Étha:  les 
»  rochers  couverts  de  forêts  répondoient  à  ses 
w  cris,  et  les  fils  légers  de  la  montagne  tom- 
»  bèrent.  Mélina  l'aperçut  d'un  autre  rivage  : 
M  elle  veut  traverser  la  baie  sur  un  esquif  bon- 
»  dissant.  Un  tourbillon  descend  du  ciel  et  ren- 
»  verse  la  nef;  Mélina  s'attache  à  la  carène.  Je 
»  meurs!  s'écrie-t-elle  :  «  Colda,  mon  guerrier, 
»  viens  à  mon  secours  !  » 

— «  La  nuit  déploya  ses  ombres  ,  plus  foible- 
»  ment  alors  la  voix  murmura  des  plaintes;  plus 
»  foiblement  encore  elle  fut  répétée  par  les 
»  échos  du  rivage  ;  elle  s'évanouit  enfin  dans  les 
il  ténèbres.  Colda  trouva  Mélina  à  demi  ense- 
»  velie  dans  le  sable  ;  il  éleva  pour  elle  la  pierre 
»  du  tombeau  sous  un  chêne  auprès  d'ini  tor- 
»  rent  :  le  chasseur  aime  ce  lieu  solitaire ,  il  s'y 
M  repose'à  l'ombre  quand  le  soleil  brûle  la  plaine. 
»  Colda  fut  long-temps  triste;  il  s'égaroit  seul  à 
»  travers  les  bois  des  coteaux  d'Etha;  chaque 
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)>  nuit  les  oiseaux  des  meis  écouloicnt  ses  sou- 
»  pirs;  mais  l'ennemi  vint,  et  le  bouclier  de 
»  Trenmor  retentit;  Colda  saisit  sa  lance  et  lut 
w  vainqueur.  La  joie  reparut  peu  à  peu  sur  sou 
»  visage  comme  le  soleil  sur  la  bruyère  quand 
»  la  tempête  est  passée. 

—  «  Le  souvenir  de  ce  chef,  dit  Dargo ,  revit 
))  dans  ma  mémoire ,  mais  comme  les  foibles 
»  traces  d'un  songe  depuis  long-temps  évanoui. 
w  Colda  conduisit  souvent  les  pas  de  mon  en- 
»  tance  au  cliéne  d'Étlia  ;  les  larmes  tomboient 
M  de  ses  yeux,  en  s'avançantsur  les  grèves  aban- 
»  données.  Je  lui  demandois  pourquoi  il  pleu- 
»  roit;  il  me  répondoit  :  C'est  ici  que  dort  Mé- 
)>  lina.  O  Colda!  je  me  suis  reposé  sur  sa  tombe 
«  et  sur  la  tienne  !  Puisse  ma  renommée  me  sur- 
»  vivre  ,  de  même  que  ta  gloire  est  restée  après 
»  toi ,  lorsque  je  serai  errant  dans  les  nuages 
M  avec  la  belle  Evella  !  w 

—  «  Oui,  ton  nom  demeurera  parmi  les  hom- 
»  mes,  dit  Comhal; mais  noustouchons  aurivage. 
»  Vois-tu  ces  boucliers  roulant  comme  la  lune 
»  à  travers  le  brouillard  ?  Leurs  bosses  reluisent 
»  aux  rayons  du  matin.  Les  guerriers  d'Inis- 
)j  fail  sont  là  ;  le  roi  regarde  par  la  fenêtre 
»  de  son  palais;  il  aperçoit  un  nuage  grisâtre. 
))  Des  larmes  tombent  sur  la  pierre  de  la  fenêtre. 
i)  Nos  voiles  sont  le  nuage  grisâtre;  le  roi  les  a 
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)  reconnus;  la  joie  éclate  dans  ses  yeux;  il  s'é- 
)>  crie  :  Voici  Comhal!  » 

Les  chefs  de  Lochlin  ont  aussi  reconnu  les 
guerriers  de  Morven,  qui  viennent  au  secours 
(rinisfail.  Leur  armée  se  courbe  et  s'avance  à 
ia  rencontre  de  ces  guerriers.  Arrnor  la  conduit: 
il  s'élève  au  dessus  des  héros  comme  le  cerf  rou- 
j^eâtre  au-dessus  des  troupeaux  de  biches  dans 
les  bois  de  Morven,  Comhal  s'écrie  :  «  Cei- 
«  gnez  vos  épées;  rappelez  les  jours  de  votre 
»  gloire,  et  les  anciennes  batailles  de  Morven. 
^>Dargo,  présente  ton  large  bouclier;  Carril, 
»  que  ton  glaive  rapide  jette  encore  des  ondes 
»  de  lumières;  lève  cette  lance,  ô  Connal  !  qui 
»  si  souvent  joncha  la  terre  de  morts;  et  toi 
»  UUin,  que  ta  voix  nous  anime  aux  combats 
)j  sanglants.  »  , 

Nous  fondons  sur  l'ennemi:  il  étoit  immobile 
comme  le  chêne  de  Malaor  que  ne  peut  ébran- 
ler la  tempête.  Inisfail  nous  vit  et  se  précipita 
dans  la  vallée  pour  se  joindre  à  nous.  Lochlin 
plie  sous  les  coups  de  l'orage;  ses  branches  arra- 
chées couvrent  les  champs.  Armor  combattit 
le  chef  d'inisfail,  mais  la  lance  du  roi  cloua  le 
bouclier  d' Armor  à  sa  poitrine.  Lochlin ,  Mor- 
ven et  Inisfail  pleurèrent  la  mort  du  jeune  chef 
sitôt  abattu.  Son  barde  entonna  le  chant  de  la 
tombe  : 
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'<  Ta  taille,  6  Armor!  étoit  celle  du  pin.  L'aile 
»  de  Taigle  marin  n'égaloit  pas  la  rapidité  de  ta 
M  course;  ton  bras  descendoit  sur  les  guerriers 
»  comme  le  tourbillon  de  Loda,et  mortelle  étoit 
»  ton  épée  comme  les  brouillards  du  Légo. 

»  Pourquoi,  ô  mon  héros!  es-tu  tombé  dans 
»  ta  jeunesse?  comment  apprendre  à  ton  père 
w  qu  il  n'a  plus  de  fils?  comment  dire  à  Cri- 
»  moïna  qu'elle  n'a  plus  d'amant?  Je  vois  ton 
»  père  courbé  sous  le  poids  des  années:  sa  main 
»  est  incertaine  sur  le  bâton  qui  l'appuie  ;  sa 
»  tête  qu'ombragent  encore  quelques  cheveux 
»  gris,  vacille  comme  la  feuille  du  tremble. 
)'  Chaque  nuage  éloigné  trompe  ses  débiles  re- 
»  gards,  lorsqu'ils  cherchent  ton  navire  sur  les 
))  flots. 

»  Comme  un  rayon  de  soleil  sur  la  fougère 
»  desséchée,  l'espérance  brille  sur  le  front  du 
«  vieillard.  Quand  le  vénérable  guerrier,  s'adres- 
)>  sant  aux  enfants  qui  jouent  autour  de  lui, 
))  leur  dit  :  «  Ne  vois-je  pas  le  vaisseau  de  mon 
»  fils  ?»  Les  enfants  regardent  aussitôt  la  mer 
«  bleuâtre,  et  ils  répondent  au  vieillard  :  «  Nous 
»  n'apercevons  qu'une  vapeur  passagère.  » 

—  «  Crimoïna,  tu  souris  dans  le  songe  du  ma- 
»  tin,  tu  crois  recevoir  ton  amant  dans  toute  sa 
»  beauté;  tes  lèvres  l'appellent  par  des  mots  à 
»  demi  formés  ;  tes  bras  s'entrouvrent  et  s'a- 
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»  vancent  pour  le  presser  contre  ton  sein  :  ah  ! 
»  Crimoïna,  ce  n'est  qu'un  songe! 

»  Armor  est  tombé,  il  ne  reverra  plus  sa  terre 
))  natale;  il  dort  dans  la  poussière  d'Inisfail. 

»  Crimoïna,  tu  sortiras  de  ton  sommeil,  mais 
»  quand  Armor  se  réveillera-t-il  ? 

»  Quand  le  son  du  cor  fera-t-il  tressaillir  le 
»  jeune  chasseur?  quand  le  choc  des  boucliers 
w  l'appellera-t-il  au  combat?  Enfants  des  forêts, 
w  Armor  est  couché;  n'attendez  pas  qu'il  se 
»  lève.  Fils  de  la  lance,  la  bataille  rugira  sans 
»  Armor.  » 

»  Ta  taille  étoit  comme  celle  du  chêne,  ô  chef 
»  de  Lochlin  !  l'aile  de  l'aigle  marin  étoit  moins 
»  rapide  que  ta  course  ;  ton  bras  descendoit  sûr 
»  les  guerriers  comme  le  tourbillon  de  Loda,  et 
»  mortelle  étoit  ton  épée  comme  les  brouillards 
»  du  Légo.  » 

Ainsi  chantoit  le  barde.  La  tombe  d'Armor 
s'élève;  les  guerriers  de  Lochlin  fuient;  leurs 
vaisseaux, repassant  les  mers,  pèsent  sur  l'a- 
bîme :  par  intervalles  on  entendoit  la  chan- 
son des  bardes  étrangers  ;  leurs  accents  étoient 
tristes. 
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L'histoire  des  temps  qui  ne  sont  plus  est 
pour  le  barde  un  trait  de  lumière  ;  c'est  le  rayon 
de  soleil  qui  court  légèrement  sur  les  bruyères, 
mais  rayon  bientôt  effacé,  car  les  pas  de  l'om- 
bre le  poursuivent;  ils  le  joignent  sur  la  mon- 
tagne :  le  consolant  rayon  a  disparu.  Ainsi  le 
souvenir  de  Dargo  brille  rapidement  dans  mon 
âme ,  de  nouveau  bientôt  obscurcie. 

Après  la  bataille  où  tomba  le  vaillant  Armor, 
Morven  passa  la  nuit  dans  les  tours  grisâtres 
d'Inisfail  ;  par  intervalles  une  plainte  lointaine 
frappoit  nos  oreilles.  «  Bardes  ,  dit  Comhal , 
»  Ullin ,  et  vous  Salma ,  cherchez  l'enfant  des 
)'  hommes  qui  gémit.  »  Nous  sortons,  nous  trou- 
vons Crimoïna  assise  sur  le  tombeau  d'Armor  ; 
elle  avoit  suivi  en  secret  son  amant  aux  champs 
d'biisfail.  Après  la  bataille,  elle  se  fit  un  lit  de 
iloulenr  de  la  dernière  couche  de  son  héros  : 
nous  l'enlevâmes  de  ce  lieu  funeste.  Nos  larmes 
(lescendoient  en  silence  :  l'infortune  de  cett<' 
icrame  étoit  grande,  et  nous  n'avions  que  des 
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soupirs.  Nous  transportâmes  Crimoïiia  dans  la 
salle  des  tètes.  La  tristesse  comme  une  obscure 
vapeur  se  répandit  sur  tous  les  visages.  Ullin 
saisit  sa  harpe  ;  il  en  tira  des  sons  mélodieux  : 
ses  doisits  erroient  sur  l'instrument  ;  une  douce 
et  religieuse  mélancolie  sembloit  s'échapper  des 
cordes  tremblantes.  La  musique  attendrit  les 
âmes  :  elle  endort  le  chagrin  dans  les  cœurs 
agités.  Il  chantoit  : 

u  Quelle  ombre  se  penche  ainsi  sm'  sa  nue 
i)  vaporeuse?  La  profonde  blessure  est  encore 
w  dans  sa  poitrine  ;  le  chevreuil  aérien  est  à  ses 
»  côtés.  Qui  peut-elle  être  cette  ombre ,  si  ce 
)'  n'est  celle  du  beau  Morglan  ? 

«  Morglan  vint  avec  l'ennemi  de  -Morven.  Son 
n  amante  l'accompagnoit ,  la  fille  de  Sora ,  Mi- 
»  nona  à  la  main-blanche,  à  la  longue  chevelure. 
»  Morglan  poursuivit  les  daims  sur  la  colline  ; 
"  Minona  demeure  sous  le  chêne.  L'épais  brouil- 
i>  lard  descend  ;  la  nuit  arrive  avec  tous  ses 
»  nuages;  le  torrent  rugit,  les  ombres  crient  le 
))  long  de  ses  rives  profondes.  Minona  regarde 
»  autour  d'elle  :  elle  croit  entrevoir  un  che- 
w  vreuil  à  travers  le  brouillard,  et  pose  sui-  l'arc 
»  sa  main  de  neige.  La  corde  est  tendue,  la 
»  flèche  vole.  Ah  !  que  n'a-t-elle  erré  loin  dtj 
»butî  La  flèche  s'est  enfoncée  dans  le  jeune 
K  sein  de  Morglan. 
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M  Nous  élevâmes  la  tombe  du  héros  sur  la 
»  colline  ;  nous  plaçâmes  la  flèche  et  le  bois 
»  d'un  chcvreinl  dans  l'étroite  demeure.  Là  fut 
»  aussi  couché  le  dogue  de  IMorglan  ,  pour 
»  poursuivre  devant  l'ombre  du  chasseur  les 
»  cerfs  dans  les  nuages.  Minona  vouloit  dormir 
»  auprès  de  son  amant  ;  nous  la  transportâmes 
))  au  palais  de  ses  pères  ;  long  -  temps  elle  y 
«  parut  triste.  Les  rapides  années  emportent  la 
w  douleur  :  à  présent  Minona  se  réjouit  avec  les 
»  filles  de  Sora ,  bien  qu'elle  soupire  quelque- 
»  fois  encore.  » 

Ainsi  chantoit  le  barde.  L'aube  peignit  de  sa 
lumière  d'albâtre  les  rochers  d'Inisfail  :  «  Ullin, 
')  dit  Comhal ,  conduis  sur  ton  vaisseau  Crimoïna 
>•>  à  sa  patrie;  qu'au  milieu  de  ses  compagnes  elle 
»  puisse  encore  se  lever  comn^e  la  lune,  lors- 
»  qu'elle  montre  sa  tête  au  dessus  des  nuages, 
»  et  qu'elle  sourit  aux  ^allées  silencieuses.  » 

— «Béni  soit,  ditCrimoïna, lechef  de  Morven, 
»  l'ami  du  foible  dans  les  jours  du  danger.  Mais 
»  que  feroit  Crimoïna  aux  champs  de  ses  pères , 
w  où  chaque  rocher,  chaque  arbre,  chaque  ruis- 
»  seau  réveilleroit  ses  chagrins  assoupis  ?  Les 
))  jeunes  filles  me  diroient  :  «  Où  est  ton  Ar- 
»  mor  ?  »  Vous  pourrez  le  dire ,  ô  jeunes  filles  ! 
))  mais  je  ne  vous  entendrai  pas.  J'irai  vivre  dans 
n  une  terre  éloignée  ;  j'achèverai  mes  jours  avec 
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.)  les  vierges  de  Morven  :  leur  cœur,  comme 
»  celui  (le  leur  roi,  s'ouvre  aux  pleurs  des  in- 
».  fortunés.  » 

Nous  emmenâmes  Crimoïna  avec  nous  dans 
notre  patrie.  Nous  joignîmes  sa  main  à  celle  de 
Dargo  ;  mais  la  fille  étrangère  ne  sourioit  plus  : 
elle  confioit  souvent  des  soupirs  au  cours  d'une 
onde  ignorée.  Crimoïna,  tes  heures  furent  ra- 
pides :  les  cordes  de  ta  harpe  sont  humides 
quand  le  barde  soupire  ton  histoire. 

Un  jour,  comme  nous  poursuivions  les  daims 
sur  les  bruyères  de  Morven ,  les  vaisseaux  de 
Lochlin  apparurent  avec  leurs  voiles  blanches  et 
leurs  mâts  élevés.  Nous  crûmes  qu'ils  venoient 
réclamer  Crimoïna.  «Je  ne  combattrai  pas  pour 
»  elle,  dit  Connas  un  de  nos  chefs,  avant  que 
»  je  ne  sache  si  cette  étrangère  aime  notre  race. 
»  Perçons  le  sanglier  ;  teignons  avec  son  sang 
»  la  robe  de  Dargo  ;  nous  porterons  Dargo  au 
»  palais  :  Crimoïna  déplorera-t-elle  sa  perte  ?  » 

O  malheur!  nous  écoutons  l'avis  de  Connas! 
Nous  terrassons  le  sanglier  écumant;  Connas  le 
frappe  de  son  épée.  Nous  enveloppons  Dargo 
dans  une  robe  ensanglantée  ;  nous  le  portons 
sur  nos  épaules  à  Crimoïna.  Connas  marchoit 
devant  nous  avec  la  dépouille  du  sanglier  :  «J'ai 
»  tué  le  monstre,  disoit-il,  mais  auparavant  sa 
»  dent  mortelle  a  percé  ton  amant ,  ô  Crimoïna  !  » 
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Crimoïna  écouta  ces  paroles  de  mort  :  silen- 
cieuse et  pâle ,  elle  reste  immobile  comme  les 
colonnes  de  glace  que  l'hiver  fixe  au  sommet  du 
Mora.  Elle  demande  sa  harpe;  elle  la  fait  réson- 
ner à  la  louange  du  héros  qu'elle  croyoit  expiré. 
Dargo  vouloit  se  lever  ;  nous  l'en  empêchâmes 
jusqu'à  la  fin  de  la  chanson,  car  la  voix  de  Cri- 
iTiOÏna  étoit  douce  comme  la  voix  du  cygne 
blessé,  lorsque  ses  compagnons  nagent  triste- 
ment autour  de  lui. 

«  Penchez-vous,  disoit  Crimoïna,  sur  le  bord 
M  de  vos  nuages,  ô  vous  ancêtres  de  Dargo!  et 
»  ti'ansportez  votre  fils  au  palais  de  votre  re- 
))  pos.  Et  vous  filles  des  champs  aériens  de  Tren- 
)>  mor,  préparez  la  robe  de  vapeur  transparente 
»  et  colorée.  Dargo,  pourquoi  m'avois-tu  fait 
n  oublier  Armor? Pourquoi  t'aimois-je  tantPPoiu-- 
»  quoi  étois-je  tant  aimée  ?  Nous  étions  deux 
«  fleurs  qui  croissoient  ensemble  dans  les  fentes 
»  du  rocher  ;  nos  tètes  humides  de  l'osée  sou- 
»  rioient  aux  rayons  du  soleil.  Ces  fleurs  avoient 
»  pris  racine  dans  le  roc  aride.  Les  vierges  de 
»  Morven  disoient  :  «  Elles  sont  solitaires,  mais 
»  elles  sont  charmantes.  )^  I>e  daim  dans  sa  course 
»  s'élançoit  par-dessus  ces  fleurs,  et  le  chevreuil 
»  épargnoit  leurs  tiges  délicates. 

»  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi. 
>i  Tl  brilla   pour  moi  ce  soleil  dans  la  nuit  de 
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w  mes  promicrsmallieurs,  au  défaut  tlu  soleil  de 
3  ma  patrie;  mais  il  vient  de  disparoître  à  son 
»  tour;  il  me  laisse  dans  une  ombre  éternelle. 

»  Darejo,  pourquoi  t'es-tu  retiré  si  vite?  Pour- 
»  quoi  ce  cœur  brûlant  s'est-il  glacé?  Ta  voix  nié- 
»>  lodieusc  est-elle  maiette?  Ta  main  qui  naguère 
»  manioit  la  lance  à  la  tète  des  guerriers ,  ne 
«  peut  plus  rien  tenir;  tes  pieds  légers  qui  ce 
»  matin  encore  devanroient  ceux  de  tes  compa- 
»  gnons,  sont  à  présent  immobiles  comme  la 
»  terre  qu'ils  effleuroient. 

»  Partout  sur  les  mers,  au  sommet  des  col- 
»  lines,  dans  les  profondes  vallées,  j'ai  suivi  ta 
»  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour; 
»  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence;  leurs 
»  yeux  mesurèrent  souvent  l'étendue  des  flots  ; 
»  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Pa- 
»  rents ,  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix!  toutes 
»  mes  pensées  étoient  pour  Dargo;  jel'aimois  de 
»  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour  Armor. 
»  Dargo ,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes 
»  côtés  sur  la  bruyère.  N'est-il  pas  de  place  cette 
»  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta  Crimoina 
»  veut  reposer  auprès  de  toi ,  dormir  pour  tou- 
»  jours  à  tes  côtés,  w 

Le  chant  de  Crimoïna  alloit  eu  s'affoiblissant 
à  mesure  qu'il  approchoit  de  sa  fm;  par  degrés 
s'éteignoit  la  voix  de  l'étrangère  :  l'instrument 
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échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fille  de  Lochlin; 
Dargo  se  lève  :  il  étoit  trop  tard  !  l'âme  de  Cri- 
moïna  avoit  fui  sur  les  sons  de  la  harpe.  Dargo 
creusa  la  tombe  de  son  épouse  auprès  de  celle 
d'Evella,  et  prépara  pour  lui-même  la  pierre 
du  sommeil. 

Dix  étés  ont  brûlé  la  plaine ,  dix  hivers  ont 
dépouillé  les  bois;  durant  ces  longues  années, 
l'enfant  du  malheur,  Dargo,  a  vécu  dans  la  ca- 
verne; il  n'aime  que  les  accents  de  la  tristesse. 
Souvent  je  chante  au  chef  infortuné  des  airs 
mélancoliques  dans  le  calme  du  midi,  lorsque 
Crimoïna  se  penche  sur  le  bord  de  sa  nue  pour 
écouter  les  soupirs  du  barde. 


DUTHONA. 

POËME. 


TOME  XXII. 


DUTHONA, 


POEME. 


lOURQUoi,  ô  mers!  élevez-vous  votre 
voix  parmi  les  rochers  de  Morven? 
Vent  du  midi,  pourquoi  épuises-tu 
»  ta  rage  sur  mes  collines?  Est-ce  pour  retenir 
»  ma  voile  loin  des  rivages  de  l'ennemi ,  pour 
»  arrêter  le  cours  de  ma  gloire?  ]Mais,  ô  mers! 
»  vos  flots  mugissent  en  vain;  vent  du  midi,  tu 
»  peux  souffler,  mais  tu  n'empêcheras  point  les 
»  vaisseaux  de  Fingal  de  voler  à  la  contrée  loin- 
»  taine  de  Dorîa  :  ta  fureur  se  calmera,  et  la 
»  surface  azurée  de  l'Océan  deviendra  traiîquille 
»  et  brillante.  Oui,  le  bruit  de  la  tempête  ces- 
»  sera,  mais  la  mémoire  de  Fingal  ne  périra 
»  point.  » 

Ainsi  parla  le  roi,  et  ses  guerriers  se  ran- 
gèrent autour  de  lui.  Le  vent  siffle  dans  les 
cheveux  touffus  de  Dumolach  ;  Leth  se  penche 
sur  son  bouclier  d'airain,  tout  ridé   de  mille 
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cicatrices;  Molo  agite  dans  les  airs  sa  lance  étin- 
celantc;  la  joie  de  la  bataille  est  dans  les  yeux 
de  Gornialoi# 

Nous  cinglons  à  travers  l'écume  houleuse  de 
l'Océan  :  les  baleines  effrayées  plongent  au  fond 
de  l'abîme,  les  îles  fuient;  elles  s'abaissent  tour 
à  tour  derrière  nous  sous  l'onde,  et  Duthona 
sort  peu  à  peu  devant  nous  du  sein  des  flots. 
Les  vagues  roulantes  et  élevées  nous  en  dé- 
robent de  ^emps  en  temps  la  vue.  «C'est  la  terre 
»  de  Connar,  dit  Fingal  ;  le  pays  de  l'ami  de 
»  mon  peuple.  » 

La  nuit  descend  ;  le  ciel  est  ténébreux;  le  pi- 
lote cherche  en  vain  de  ses  regards  l'étoile  qui 
nous  guide;  il  l'entrevoit  quelquefois  à  travers 
le  voile  déchiré  d'un  nuage  :  mais  l'ouverture 
se  referme,  et  le  flambeau  de  notre  route  se 
cache.  «  Les  pas  de  la  nuit  sur  l'abîme ,  dit  Fingal, 
»  sont  menaçants;  que  notre  vaisseau  se  repose 
»  au  rivage  jusqu'au  retour  de  la  lumière.  » 

Nous  entrons  dans  la  baie  de  Duthona. Quelle 
Ombre  terrible  se  tient  sur  le  rocher,  en  s'ap- 
puyant  sur  un  pin?  Son  bouclier  est  un  nuage; 
derrière  ce  bouclier  passe  la  lune  errante.  L'Om- 
bre a  pour  lance  une  colonne  de  brouillard  d'un 
bleu  sombre,  surmontée  d'une  étoile  sanglante; 
un  météore  lui  sert  d'épée  ;  les  vents ,  dans  leurs 
jeux,  élèvent  la  chevelure  du  Fantôme  comme 
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une  fumée;  deux  flammes  qui  sortent  de  deux 
cavernes  creusées  dans  les  nuages  sont  les  yeux 
menaçants  de  cet  enfant  de  la  nuit.  Souvent 
Fingal  a  vu  se  manifester  ainsi  le  signe  de  la  ba- 
taille ;  mais  qui  pourroit  y  croire  dans  la  patrie 
de  Connar,  ami  du  peuple  de  Fingal? 

Le  roi  monte  sur  le  roclier;  le  glaive  de  Luno 
jette  dans  sa  main  des  ondes  de  lumière;  Car- 
rill  marche  derrière  le  roi.  Le  Fantôme  aperçoit 
Fingal,  et  sur  l'aile  d'un  tourbillon  s'envole; 
le  héros  le  poursuit  du  geste  et  de  la  voix.  Cette 
voix  est  entendue  sur  les  collines  de  Dutliona, 
qui  s'agitent  avec  tous  leurs  rochers  et  tous 
leurs  arbres  ;  le  peuple  tressaille ,  se  réveille  en 
rêvant  le  péril,  et  les  feux  d'alarme  sont  allumés 
de  toute  part. 

«  Levez -vous,  dit  le  roi  revenant  parmi  ses 
w  guerriers,  levez-vous  :  que  chacun  endosse  son 
))  armure  et  place  devant  lui  son  bouclier.  Il 
»  nous  faut  combattre.  Nos  amis  nous  vont  at- 
»  taquer  au  milieu  de  la  nuit  ;  Fingal  ne  leur 
»  dira  pas  son  nom,  car  nos  ennemis  s'écrieroient 
»  ensuite  :  «  Les  guerriers  de  Morven  furent 
M  effrayés  !  ils  dirent  leur  nom  pour  éviter  le 
»  combat!  «Que  chacun  endosse  son  armure  et 
»  place  devant  lui  son  bouclier;  mais  que  nos 
»  lances  errent  loin  du  but ,  que  nos  flèches 
»  soient  emportées  par  les  vents.  A  la  lumière 
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»  du  matin,  nos  amis  nous  reconnoîtront,  et  la 
»  joie  sera  grande  dans  Duthona.  » 

Nous  rencontrâmes  la  colonne  mouvante  et 
sombre  des  guerriers  de  Duthona.  Comme  la 
grêle  échappée  des  flancs  de  l'orage,  leurs  flèches 
tombent  sur  nos  boucliers;  ils  nous  environnent 
comme  un  rocher  entouré  par  les  flots.  Fingal 
vit  que  son  peuple  alloit  périr  ou  qu'il  seroit 
forcé  de  combattre  :  il  descendit  de  la  colline 
ainsi  qu'une  ombre  qui  se  plaît  à  rouler  avec 
les  tempêtes.  La  lune,  dans  ce  moment,  leva 
sa  tête  au-dessus  de  la  montagne,  et  réfléchit  sa 
lumière  sur  l'épée  de  Luno;  l'épée  étincelle  dans 
la  main  du  roi,  comme  un  pilier  de  glace  pen- 
dant l'hiver,  à  la  chute  devenue  muette  du  Lora. 
Duthona  vit  la  flamme  et  n'en  put  supporter  la 
splendeur;  ses  guerriers  se  retirèrent  comme 
les  ténèbres  devant  le  jour;  ils  s'enfoncèrent 
dans  un  bois. 

Avançant  à  leur  suite,  nous  nous  arrêtâmes 
au  bord  d'un  profond  ruisseau  qui  couloit  de- 
vant nous  à  travers  la  bruyère.  Son  lit  se  creu- 
soit  entre  deux  rivasses  semés  de  fougères  et  om- 
bragés  de  quelques  bouleaux  vieillis.  Là ,  nous 
nous  entretînmes  du  récit  des  combats  et  des  ac- 
tions des  premiers  héros.  Carrill  redit  les  faits  du 
temps  passé,  Ossian  célébra  la  gloire  de  Connar  : 
sa  harpe  no  put  oublier  la  tendre  beauté  de  jNîinla. 
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Les  chants  cessèrent ,  une  brise  murmura  le 
long  du  ruisseau,  elle  nous  apporta  les  soupirs 
de  l'infortune;  ils  étoient  doux  comme  la  voix 
des  ombres  au  milieu  d'un  bois  solitaire,  quand 
elles  passent  sur  la  tonibe  des  morts. 

«Allez,  Ossian,  dit  le  roi;  quelque  guerrier 
»  languit  sur  son  bouclier;  qu'il  soit  apporté  à 
»  Fingal  :  s'il  est  blessé  ,  qu'on  applique  les 
»  herbes  de  la  montagne  sur  sa  plaie.  Aucun 
»  nuage  ne  doit  obscurcir  notre  joie  dans  la 
»  terre  de  Duthona.  » 

Je  marchai  guidé  par  la  chanson  du  malheur. 

«Triste  et  abandonnée  est  ma  demeure, disoit 
»  la  chanson  ;  aucune  voix  ne  s'y  fait  entendre, 
»  si  ce  n'est  celle  de  la  chouette.  Nul  barde  ne 
»  charme  la  longueur  de  mes  nuits;  les  ténèbres 
')  et  la  lumière  sont  égales  pour  moi.  Le  soleil 
))  ne  luit  point  dans  ma  caverne  ;  je  ne  vois 
»  point  flotter  la  chevelure  dorée  du  matin,  ni 
»  couler  les  flots  de  pourpre  que  verse  l'astre 
»  du  jour  à  son  couchant.  Mes  yeux  ne  suivent 
»  point  la  lune  à  travers  les  pâles  nuages;  je 
j)  ne  vois  point  ses  rayons  trembler  à  travers 
»  les  arbres  dans  les  ondes  du  ruisseau;  ils  ne 
))  visitent  point  la  caverne  de  Connar. 

»  A&  !  que  ne  suis-je  tombé  dans  la  tempête 
»  de  Dorla  !  ma  renommée  ne  se  seroit  pas  éva- 
»  nouie  comme  le  silencieux  rayon  de  l'automne 
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»  qui  court  sur  les  champs  jaunis,  entre  les 
»  ombres  et  les  brouillards.  Les  enfants  sous  le 
»  chêne  ont  senti  un  moment  la  chaleur  du  rayon 
»  et  l'ont  bénie  ;  mais  il  passe  :  les  enfants  pour- 
»  suivent  leurs  jeux ,  et*  le  rayon  est  oublié. 

»  Oubliez-moi  aussi ,  enfants  de  mon  peuple, 
»  si  vous  n'êtes  pas  tombés  comme  moi,  si  Dorla 
»  qui  a  envahi  Duthona  n'a  point  soufflé  sur 
»  vous  dans  votre  jeunesse  ,  comme  l'haleine 
»  d'une  gelée  tardive  sur  les  bourgeons  du  prin- 
»  temps.  Que  n'ai-je  autrefois  trouvé  la  mort  à 
»  vos  yeux,  quand  je  marchai  avec  Fingal  au 
»  devant  des  forces  de  Swaran  !  Le  roi  eût  élevé 
»  ma  tombe,  Ossian  eût  chanté  ma  gloire,  les 
»  bardes  des  futures  années,  en  s'asseyant  au- 
»  tour  du  foyer,  eussent  dit  à  l'ouverture  de  la 
»  fête  :  «  Écoutez  la  chanson  de  Connar.  » 

»A  présent,  enchaîné  dans  cette  caverne, 
»  je  mourrai  tout  entier  :  ma  tombe  ne  sera 
»  point  connue  ;  le  voyageur  écartera  sous  ses 
»  pas,  avec  la  pointe  de  sa  lance,  une  herbe 
«  longue  et  flétrie  ;  il  découvrira  une  pierre  pou- 
))  dreuse:  a  Qui  dort  dans  cette  étroite  demeure? 
»  demandera- 1- il  à  l'enfant  de  la  vallée;  »  et 
»  l'enfant  de  la  vallée  lui  répondra  :  «  Son  nom 
»  n'est  point  dans  la  chanson.  » 

— tf  Ton  nom  sera  dans  la  chanson,  m'écriai-je, 
0  tu  ne  seras  point  oublié  par  Ossian.  Sors  de  la 
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)  caverne  où  t'a  caché  la  destinée,  et  viens  lever 
)  encore  la  lance  dans  la  bataille.  Viens ,  Fingal 
»  sera  auprès  de  toi ,  il  te  vengera.  Viens ,  les 
»  oppresseurs  de  Dutliona  sécheront  à  ton  as- 
»  pect  comme  la  fougère  atteinte  par  la  bise  : 
»  ton  nom  refleurira  comme  le  chêne  qui  om- 
»  brage  les  salles  de  tes  fêtes,  quand,  après  les 
»  rigueurs  de  l'hiver  ,  il  se  rajeunit  au  prin- 
»  temps.  » 

Connar  prit  la  voix  d'Ossian  pour  celle  d'une 
ombre  :  «  Ta  voix  m'est  agréable  ,  enfant  de  la 
»  nuit,  dit-il,  car  les  fantômes  n'effraient  point 
»  mon  ame;  ta  voix  est  douce  à  Connar  aban- 
»  donné.  Converse  avec  moi  dans  la  caverne; 
»  notre  entretien  sera  de  la  tombe  et  de  la  de- 
»  meure  aérienne  des  héros.  Nous  ne  parlerons 
»  point  de  Dutliona  ;  nous  serons  silencieux  sur 
»  ma  gloire ,  elle  s'est  évanouie.  Mes  amis  aussi 
»  sont  loin  :  ils  dorment  sur  leurs  boucliers  ; 
»  mon  souvenir  ne  trouble  point  leur  repos. 
))  Ah  !  qu'ils  continuent  de  sommeiller  en  paix  ! 

»  Ombre  amie,  ma  demeure  sera  bientôt  avec 
»  la  tienne.  Nous  visiterons  ensemble  les  en- 
»  fants  du  malheur  dans  leur  caverne;  nous  leur 
»  ferons  oublier  leurs  chagrins  dans  les  illusions 
»  des  songes;  nous  les  conduirons  en  pensée  dans 
»  les  champs  de  leur  renommée  :  ils  croiront 
»  briller  dans  les  combats;  leur  tunique  d'es- 
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»  clave  s'alongera  en  robe  ondoyante;  leurs  pri- 
»  sons  souterraines  deviendront  les  nobles  salles 
»  de  Fin  gai;  le  murmure  du  vent  sera  pour  eux 
»  et  pour  nous  la  mélodie  des  harpes  ;  le  fris- 
))  sonnement  des  gazons  deviendra  le  soupir  des 
»  vierges.  Ombre  amie,  en  attendant  que  je 
»  m'unisse  à  toi  dans  les  nuages,  descends  sou- 
»  vent  à  la  caverne  de  Connar  !  Fantôme  de  la 
»  nuit,  ta  voix  est  charmante  à  mon  cœur  !  » 

Je  me  plonge  dans  la  caverne  de  Connar  ; 
je  coupe  les  liens  dont  les  guerriers  de  Dorla 
avoient  entouré  les  mains  du  chef;  je  conduis  le 
roi  délivré  à  Fingal;  leurs  visages  brillèrent  de 
joie  au  milieu  de  leurs  cheveux  gris,  car  Fingal 
et  Connar  se  souviennent  de  leurs  jeunes  années, 
de  ces  premiers  jours  de  la  vie  où  ils  tendoicnt 
ensemble  leurs  arcs  au  bord  du  torrent.  «  Connar, 
»  dit  Fingal,  qui  a  pu  confiner  l'ami  de  Morven 
»  dans  la  caverne?  Puissant  devoit  être  son  bras; 
»  inévitable  son  épée  !  » 

— «Dorla, répondit  Connar,  apprit  que  la  force 
»  de  mon  bras  s'étoit  évanouie  dans  la  vieillesse. 
M  11  attaqua  mes  salles  pendant  la  nuit ,  lorsque 
»  j'étois  seul  avec  ma  fille  Niala,  et  que  mes  guer- 
»  riers  étoient  absents.  Je  combattis  :  le  nombre 
»  prévalut.  Dorla  est  resté  dans  Duthona,  et 
»  mes  peuples  sont  dispersés  dans  leurs  valions 
»  i ignorés.  » 
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Fiiigal  entendit  les  paroles  de  Connar;  il  fronce 
le  sourcil  ;  les  rides  de  son  front  sont  comme 
les  nuages  qui  couvent  la  tempête.  Il  agite  dans 
sa  main  sa  lance  mortelle  et  regarde  l'épée  de 
Luno. 

«  Il  n'est  pas  temps  de  reposer,  s'écrie-t-il, 
"  quand  celui  qui  dépouilla  mon  ami  est  si  près. 
»  Les  guerriers  de  Dorla  sont  nombreux;  ils 
»  nous  ont  attaqué  cette  nuit,  et  nous  avons  cru, 
»  en  les  respectant,  que  c'étoientles  bataillons 
»  de  Connar.  Ossian  et  Gormalon ,  avancez  le 
»  long  du  rivage.  Dumolach  et  Letli,  volez  aux 
»  salles  de  Connar,  et  si  vous  y  trouvez  Niala, 
»  étendez  devant  elle  vos  boucliers  protecteurs. 
»  Molo,  observe  l'ennemi,  afin  qu'il  ne  puisse 
»  livrer  ses  voiles  au  vent  sans  combattre.  Et 
»  toi,  Carrill,  où  es-tu?  Barde  aux  douces  c.han- 
»  sons ,  reste  auprès  du  chef  de  Duthona  avec 
»  ta  harpe  :  sa  mélodie  est  un  rayon  de  lumière 
»  qui  se  glisse  au  milieu  de  l'orage.  » 

—  Carrill  vint  avec  sa  harpe  :  les  sons  de  cette 
harpe  étoient  légers  comme  le  mouvement  des 
ombres  glissant  dans  un  air  pur  sur  les  rivages 
de  Lora.  Coulez  en  silence ,  ruisseaux  de  la 
nuit,  que  nous  entendions  la  chanson  du  barde. 

ce  Au  bord  des  torrents  de  Lara  se  penche 
»  un  chêne  qui  laisse  tomber  de  ses  feuilles,  sur 
ji  le  courant  d'eau ,  les  pleurs  de  la  rosée.  I>à  ,  on 
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»  voit  errer  deux  ombres  lorsque  le  soleil  illu- 
»  mine  la  plaine  et  que  le  silence  est  dans  Mor- 
»  ven  :  l'une  est  ton  ombre,  vénérable  Uval; 
»  l'autre  est  celle  de  ta  fille ,  la  belle  chasseresse. 
»  Les  jeunes  guerriers  de  Lara  poursuivoient  les 
"  chevreuils;  ils  célébroient  la  fête  dans  la  ca- 
»  bane  lointaine  au  désert.  Colgar  les  décou- 
»  vrit,  et  parut  subitement  à  Lara  comme  le 
»  torrent  qui  fond  du  haut  d'une  montagne , 
»  quand  l'ondée  est  encore  sur  les  hauts  som- 
»  mets ,  et  n'a  point  descendu  dans  la  vallée- 
«  — •  Fille  d'Uval ,  dit  Colgar,  il  te  faut  me  suivre; 
»  j'enchaînerai  ici  ton  pèi*e,  car  il  frapperoit  sur 
»  le  bouclier,  et  les  jeunes  guerriers  pourroient 
»  entendre  le  son  dans  la  solitude,  j^ 

—  «  Colgar,  je  ne  t'aime  pas,  dit  la  fille  d'Uval  ; 
»  laisse-moi  avec  mon  père  :  ses  yeux  sont  tristes, 
»  ses  cheveux  blanchis.  » 

«Colgar  est  sourd  à  la  prière;  la  fille  d'Uval 
«  est  obligée  de  le  suivre,  mais  ses  pas  sont  tar- 
»  difs.  Un  chevreuil  bondit  auprès  de  Colgar; 
»  ses  flancs  bruns  se  montrent  à  travers  les  vertes 
»  bruyères.  —  «Colgar,  dit  la  fille  d'Uval,  préte- 
»  moi  ton  arc,  j'ai  appris  à  percer  le  chevreuil.  » 
)>  Colgar  crut  la  beauté  déjà  consolée,  et,  plein 
»  d'amour,  il  donne  son  arc.  La  fille  d'Uval  tend 
»  la  corde,  la  flèche  part,  Colgar  tombe.  La 
»  fille  d'Uval  retourne  à  Lara  :  l'âme  de  son  père 
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•  fut  réjouie.  Le  soir  de  la  vie  d'Uval  se  pro- 
longea ;  il  tut  comme    le  coucher  du  soleil 
o  sur   la  montagne   des  sources  limpides  ;  les 
'  derniers  jours  d'Uval  tombèrent  comme  les 

>  feuilles  d'automne  dans  la  vallée  silencieuse. 

>  Les  années  de  la  fille  d'Uval  furent  nombreuses; 
»  quand  elle  s'éteignit,  elle  dormit  en  paix  avec 
')  son  père.  » 

Ainsi  chantoit  Carrill ,  et  moi  Ossian  je  m'a- 
vançois  avec  Gormalon  sur  le  rivage,  selon  les 
ordres  de  Fingal.  Aux  pieds  d'un  rocher  nous 
trouvons  un  jeune  homme  :  son  bras,  sortant 
d'une  brillante  armure,  reposoit  sur  une  harpe 
brisée  ;  le  bois  d'une  lance  étoit  à  ses  côtés.  A  tra- 
\ers  les  herbes  chevelues  du  rocher,  la  lune 
éclairoit  la  tête  du  jeune  homme  :  cette  tête  étoit 
penchée  ;  elle  s'agitoit  lentement  dans  la  dou- 
leur, comme  la  cime  d'un  pin  qui  se  balance  aux 
soupirs  du  a  eut. 

«  Quel  est  celui,  dit  Gormalon  ,  qui  demeure 
»  ici  solitaire  ?  Es-tu  un  des  compagnons  de 
»  Dorla,  ou  l'un  des  guerriers  de  Connar?  » 

—  «Je  suis,  répondit  le  jeune  homme,  trem- 
)'  blant  comme  l'herbe  dans  le  courant  d'un 
»  ruisseau;  je  suis  un  des  bardes  qui  chantoient 
»  dans  les  salles  de  Connar.  Dorla  écouta  mes 
»  chansons ,  et  épargna  ma  vie  après  avoir  livré 
»  la  bataille  sur  les  champs  de  Duthona.  » 


46  DUTHONA. 

—  a  Soiivieiïs-toi  de  Dorla  si  tu  le  veux ,  ré- 
»  pliqua  Gormalon;  mais  que  peux-tu  dire  à  sa 
»  louange?  Il  attaqua  Connar  lorsque  les  amis 
»  du  roi  étoient  absents;  son  bras  est  foible 
»  dans  le  danger ,  fort  quand  personne  ne  le  re- 
))  pousse.  Dorla  est  un  nuage  qui  se  montre  seu- 
»  lement  dans  le  calme,  un  brouillard  qui  ne 
»  se  lève  jamais  du  paarais  que  quand  les  vents 
»  de  la  vallée  se  sont  retirés.  Mais  la  tempête 
«  de  Fingal  joindra  ce  nuage  et  le  déchirera 
»  dans  les  airs.  » 

—  «  Je  me  souviens  de  Fingal,  dit  le  jeune 
»  homme,  je  le  vis  jadis  dans  les  salles  de  Du- 
»  thona;  je  me  souviens  de  la  voix  d'Ossian  et 
»  des  fiers  héros  de  Morven  ;  mais  Morven  est 
»  loin  de  Duthona.  » 

Lessoupirsétouffèrentlavoixdujeunehomme; 
ses  sanglots  éclatèrent  comme  la  glace  qui  se 
fend  sur  le  lac  du  Lego,  ou  comme  les  vents 
de  la  montagne  dans  la  grotte  d'Arven. 

a  Foible  est  ton  ame ,  dit  Gormalon  indigné  : 
»  non,  tu  n'es  pas  l'enfant  des  salles  de  Connar; 
»  tu  n'es  pas  des  bardes  de  la  race  du  roi.  Ceux- 
»  ci  chantoient  les  actions  de  la  bataille ,  la  joie 
«  du  danger  enfloit  leurs  âmes,  de  même  que 
»  s'enflent  les  voiles  blanches  de  Fingal  dans  les 
M  tourbillons  de  la  mer  de  Morven.  Tu  es  des 
»  amis  de  Dorla,  va  donc  le  rejoindre,  enfant 
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>  du  foible,  et  dis-lui  que  Morveii  le  poursuit: 

>  jamais  il  ne  reverra  les  collines  de  sa  pairie.  » 

—  «Gorraalon,  dis-je  alors,  n'outrage  pas  la 

>  jeunesse  :  Tâme  du  brave  peut  quelquefois 
0  faillir,  mais  elle  se  relève.  Le  soleil  sourit  du 
>■•  haut  de  sa  carrière  lorsque  la  tempête  est 
»  passée;  le  pin  cessife  alors  de  secouer  dans  les 

>  airs  sa  pyramide  de  verdure,  la  mer  calme  sa 
■^  surface  azurée ,  et  les  vallées  se  réjouissent  aux 
)  rayons  de  l'astre  éclatant.  » 

Je  pris  le  jeune  homme  par  la  main ,  et  le  con- 
duisis vers  Carrill ,  roi  des  chansons.  La  lumière 
commençoit  alors  à  briller  sur  l'armée  de  Dorla  ; 
ses  guerriers  pâles  et  muets  regardoient  la  lance 
de  Morven  et  l'épée  de  Connar  ;  ils  demeuroient 
immobiles  :  lorsque  le  chasseur  est  surpris  par 
la  nuit  sur  la  colline  de  Cromla ,  la  terreur  des 
fiintômes  l'environne  ;  une  sueur  froide  perce  son 
front,  ses  pas  tremblants  se  refusent  à  sa  fuite, 
ses  genoux  fléchissent  au  milieu  de  sa  course. 

Dorla  vit  les  yeux  égarés  de  son  peuple;  une 
grosse  larme  roule  dans  les  siens.  «  Pourquoi , 
»  dit-il  à  ses  guerriers ,  demeurez-vous  dans  ce 
)  silence,  comme  les  arbres  qui  s'élèvent  autour 
0  de  nous?  Votre  nombre  ne  surpasse-t-il  pas 
»  celui  des  fils  de  Morven?  Ils  peuvent  avoir  leur 

>  renommée;  mais  n'avons-nous  pas  aussi  com- 
»  battu  avec  les  héros?  Si  vous  songez  à  la  fuite, 
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«  où  est  le  chemin  de  nos  vaisseaux ,  si  ce  n'est 
»  à  travers  l'ennemi?  Fondons  sur  eux  dans  notre 
»  colère  ;  que  nos  bras  soient  courageux ,  et  la 
»  joie  de  nos  amis  sera  grande  quand  nous  re- 
»  tournerons  chez  nos  pères.  » 

Connar,  au  milieu  des  héros  de  Morven, 
frappa  sur  le  bouclier  de  Duthona.  Ses  guer- 
riers dispersés  entendirent  le  signal  du  roi;  ils 
levèrent  la  tète  dans  leurs  vallons  ignorés, 
comme  les  ruisseaux  de  Selma  :  dans  les  jours  de 
sécheresse,  ces  ruisseaux  se  cachent  sous  les 
cailloux  de  leur  lit;  mais  quand  les  tièdes  on- 
dées descendent,  ils  sortent  tout  à  coup  de  leur 
retraite,  rugissent,  inondent  et  surmontent  de 
leurs  eaux  les  collines. 

On  combat  :  Dorla  est  abattu  par  la  lance  de 
Connar.  Fin  gai  le  vit  tomber;  il  s'avance  alors 
dans  sa  clémence,  et  parle  aux  guerriers  de 
Dorla  qui  n'est  plus. 

«  Fingal ,  leur  dit-il ,  ne  se  plaît  point  dans  la 
»  chute  de  ses  ennemis,  quoiqu'ils  l'aient  forcé 
»  de  tirer  l'épée.  Ne  venez  jamais  à  Morven;  ne 
w  vous  présentez  plus  aux  rivages  de  Duthona. 
u  Rapide  est  le  jour  du  peuple  qui  ose  lever  la 
»  lance  conti^e  Fingal;  une  colonne  de  fumée 
»  chassée  par  la  tempête  est  la  vie  de  ceux  qui 
»  combattent  contre  les  héros  de  Morven.  Retirez- 
»  vous  :  emportez  le  corps  de  Dorla. 
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u  Pourquoi  cs-tusimatinale,  épouse  de  Dorla? 
"  continua  Fiiigal.  Que  fais-tu,  immobile  sur  le 
»  roclier?  Tes  cheveux  sont  trempés  de  la  rosée 
')  du  matin;  tes  regards  sont  errants  sur  les  vagues 
'^  lointaines  :  ce  que  tu  vois  n'est  pas  l'écume  du 
»  vaisseau  de  Dorla,  c'est  la  mer  qui  se  brise  au- 

>  tour  du  flanc  des  baleines.  Les  deux  enfants 
>y  de  l'épouse  de  Dorla  sont  assis  sur  les  genoux 

de  leur  mère;  ils  voient  une  larme  descendre 
»  le  long  de  la  joue  de  la   femme  ;   ils  lèvent 

>  leur  petite  main  pour  saisir  la  perle  brillante: 
M  Mère,  diront -ils,  pourquoi  pleures -lu?  Où 
)i  notre  père  a-t-il  dormi  cette  nuit?  » 

«  Ainsi  peut-être,  ô  Ossian  !  ton  Everalline 
»  est  maintenant  inquiète  pour  toi.  Elle  conduit 
»  peut-être  ton  Oscar  au  sommet  de  Morven , 
»  afin  de  découvrir  la  pleine  mer.  Ossian ,  sou- 
»  viens-toi  d'Oscar  et  d'Éveralline;  ô  mon  fils  ! 
»  épargne  le  guerrier  qui,  comme  Dorla,  pjut 
»  laisser  derrière  lui  une  épouse  dans  les  larmes, 
ji  Ilélas  !  Dorîa,  pourquoi  es-tu  déjà  tombé?  )^ 

Ainsi  me  parloit  Fingal,  aux  jours  du  passé, 
dans  la  terre  de  Duthona;  ainsi,  pour  m'ensei- 
gner  la  pitié,  il  mettoit  devant  mes  yeux  l'image 
d'Everalline  mon  épouse,  d'Oscar  mon  jeune 
fils.  Everalline  !  Oscar  !  rayons  de  joie  mainte- 
nant éteints!  comment  m'avez -vous  précédé 
dans  l'étroite  demeure?  Comment  Ossian  peut-il 
ToiiE  xxir.  4 
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faire  retentir  la  harpe  et  chanter  encore  les 
guerriers ,  lorsque  votre  souvenir ,  comme  l'étoile 
qui  tombe  du  ciel ,  traverse  tout  à  coup  son  ame? 
Oh  !  que  ne  suis-je  le  compagnon  de  votre  course 
azurée ,  brillants  voyageurs  des  nuages  !  Quand 
nos  ombres  se  rejoindront -elles  dans  les  airs? 
Quand  glisseront-elles  avec  les  brises  sur  la  cime 
ondoyante  des  pins?  Quand  élèverons-nous  nos 
têtes  ornées  d'une  chevelure  brillante ,  comme 
les  astres  de  la  nuit  dans  le  désert  ?  Puisse  ce 
moment  bientôt  arriver  !  Ce  qu'est  le  lit  de 
bruyère  au  chasseur  fatigué,  sera  la  tombe  au 
barde  appesanti  par  les  ans  :  je  dormirai  !  la 
pierre  de  ma  dernière  couche  gardera  ma  mé- 
moire. 

Mais,  ô  pierre  du  tombeau!  la  saison  de  ta 
vieillesse  arrivera  aussi  ;  tu  t'enfonceras  toi- 
même  dans  le  lieu  où  les  guerriers  reposent  pour 
jamais.  L'étranger  demandera  où  étoit  ta  place; 
les  fils  du  foible  ne  la  connoîtront  point. 

Peut-être  la  Chanson  aura  gardé  le  souvenir 
de  cette  pierre.  La  Chanson  se  perdra  à  son 
tour  dans  la  nuit  des  temps  ;  le  brouillard  des 
années  enveloppera  sa  lumière.  Notre  mémoire 
passera  comme  l'histoire  de  Dutliona ,  qui  déjà 
s'éclipse  dans  l'ame  d'Ossian. 

Le  peuple  de  Dorla  fend  la  mer  en  silence  ; 
les  sons  d'aucune  chanson  ne  roulent  devant  lui 
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sur  les  flots  ;  les  bardes  penchent  la  tète  sur  leur 
liarpe,  et  leurs  cheveux  argentés  errent  avec 
leurs  larmes  le  long  des  coixles  humides.  Les 
marins  sont  enfoncés  dans  leurs  sombres  pen- 
sées ;  le  rarnein'  distrait  suspend  soudain  la 
rame  qu'il  alloit  plonger  dans  les  flots. 

Nous  montâmes  au  palais  de  Coimar ,  mais  le 
chef  est  triste  malgré  sa  victoire  ;  son  sein  op- 
pressé soulève  son  armure  comme  la  vague  qui 
renferme  la  tempête;  son  œil  éteint  ne  lance  ' 
plus  son  regard  brillant  à  travers  la  salle  des 
fêtes.  Personne  n'ose  demander  au  héros  pour- 
quoi il  est  triste ,  car  absente  est  l'étoile  de  la 
nuit,  la  fille  de  Connar,  la  charmante  Niala. 
Fingal  voyoit  la  douleur  du  chef  et  cachoit  la 
sienne  sous  le  panache  de  son  casque.  «  Carrill , 
»  dit-il  à  voix  basse ,  q&'as-tu  fait  de  tes  chants  ? 
»  vien^vec  ta  harpe  soulager  l'ame  du  roi.  » 

Carrill  s'avance  au  milieu  des  salles  de  la  fcte, 
appuyé  d'une  main  sur  son  bâton  blanc  ,  de 
l'autre  portant  sa  harpe  ;  derrière  lui  marche 
le  jeune  barde  de  Duthona  qu'Ossian  et  Gor- 
malon  avoient  trouvé  sur  le  rivage  pendant  la 
nuit.  Tout  à  coup  son  armure  tombe  à  terre;  il 
lève  une  main  pour  cacher  son  trouble.  Quelle 
est  cette  main  si  blanche  ?  Ce  visage  sourit  si 
gracieusement  à  travers  les  boucles  de  ses  beaux 
cheveux!   «  Niala!  s'écrie  Connar,  est-ce  toi?  » 
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Elle  jette  ses  bras  charmants  autour  de  son  père; 
la  joie  revient  au  banquet  des  guerriers.  Connar 
donna  la  beauté  à  Gormalon,  et  nous  déployâmes 
nos  voiles  et  nos  chants  pour  Morven.  Ossian 
est  seul  aujourd'hui  dans  les  ruines  des  tours  de 
Fingal,  et  l'épouse  démon  Oscar,  Malvina,  la 
douce  Malvina,  ne  sourira  plus  à  son  père. 

Vallée  de  Cona  ,  les  sons  de  la  harpe  ne  se 
font  plus  entendre  le  long  de  tes  ruisseaux, 
dont  la  voix  s'élève  à  peine  sur  les  collines  silen- 
cieuses. La  biche  dort  sans  frayeur  dans  la  hutte 
abandonnée  du  chasseur  ;  le  faon  bondit  sur 
la  tombe  guerrière  dont  il  creuse  la  mousse 
avec  ses  pieds.  Je  suis  resté  seul  de  ma  race  : 
je  n'ai  plus  qu'un  jour  à  passer  dans  un  monde 
qui  ne  me  connoît  plus. 
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'^^^^f^^^E  silence  de  la  nuit  est  auguste.  Le 
^i  r^V|  chasseur  repose  sur  la  bruyère  :  à  ses 
3^^'^Jv,°  cotés  sommeille  son  chien  fidèle,  la  tête 
alongée  sur  ses  pieds  légers;  dans  ses  rêves,  il 
poursuit  les  chevreuils;  dans  la  joie  confuse  de 
ses  songes,  il  aboie  et  s'éveille  à  moitié. 

Dors  en  paix, fils  bondissant  de  la  montagne, 
Ossian  ne  troublera  point  ton  repos  :  il  aime 
à  errer  seul;  l'obscurité  de  la  nuit  convient  à 
la  tristesse  de  son  ame  ;  l'aurore  ne  peut  apporter 
la  lumière  à  ses  yeux  depuis  long-temps  fermés. 
Retire  tes  rayons  ,  o  soleil  !  comme  le  roi  de 
Morven  a  retiré  les  siens;  éteins  ces  millions  de 
lampes  que  tu  allumes  dans  les  salles  azurées 
de  ton  palais  ,  lorsque  tu  reposes  derrière  les 
portes  de  l'occident.  Ces  lampes  se  consume- 
ront d'elles-mêmes  :  elles  te  laisseront  seul , 
ô  soleil  !  de  même  que  les  amis  d'Ossian  l'ont 
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abandonné.  Roi  des  cieux,  pourquoi  cette  illu- 
mination magnifique  sur  les  collines  de  Fingal, 
loi^^que  les  héros  ont  disparu,  et  qu'il  n'est  plus 
d'yeux  pour  contempler  ces  flambeaux  éblouis- 
sants ? 

'  Morven ,  le  jour  de  ta  gloire  a  passé  ;  comme 
la  lueur  du  chêne  embrasé  de  tes  fêtes,  l'éclat 
de  tes  guerriers  s'est  évanoui  :  les  palais  ont 
croulé;  Témora  a  perdu  ses  hauts  murs;  Tura 
n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines,  et  Selma 
est  muette.  La  coupe  bruyante  des  festins  est 
brisée.  Le  chant  des  bardes  a  cessé  ;  le  son  des 
harpes  ne  se  fait  plus  entendre.  Un  tertre  cou- 
vert de  ronces,  quelques  pierres  cachées  sous 
la  mousse  ,  c'est  tout  ce  qui  rappelle  la  demeure 
de  Fingal.  Le  marin  du  milieu  des  flots  n'a- 
perçoit plus  les  tours  qui  sembloient  marquer 
les  bornes  de  l'Océan,  et  le  voyageur  qui  vient 
du  désert  ne  les  aperçoit  plus. 

Je  cherche  les  murailles  de  Selma;  mes  pas 
heurtent  leurs  débris  :  l'herbe  croît  entre  les 
pierres,  et  la  brise  frémit  dans  la  tête  du  char- 
don. La  chouette  voltige  autour  de  mes  cheveux 
blancs  ;  je  sens  le  vent  de  ses  ailes  :  elle  éveille 
par  ses  cris  la  biche  sur  son  lit  de  fougères  ; 
mais  la  biche  est  sans  frayeur;  elle  a  reconnu 
le  vieil  Oasian. 

Biche   des  ruines   de  Selma  ,  ta   mort  n'est 
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point  clans  la  pensée  du  bartle  :  tu  te  lèves  de 
la  inéme  couche  où  dormirent  Fingal  et  Oscar! 
Son!  ta  mort  n'est  point  le  désir  du  barde.  J'é- 
tends seulement  la  main  dans  l'obscurité  vers 
!e  lieu  où  étoit  suspendu  au  dôme  du  palais 
le  bouclier  de  mon  père,  vers  ces  voûtes  que 
remplace  aujourd'hui  la  voûte  du  ciel.  La  lance 
([ui  sert  d'appui  à  mes  pas  rencontre  à  terre 
ce  bouclier;  il  retentit  :  ce  bruit  de  l'airain  plaît 
encore  à  mon  oreille;  il  réveille  en  moi  la  mé- 
moire des  anciens  jours,  ainsi  que  le  souffle 
du  soir  ranime  dans  la  ramée  des  bergers  la 
flamme  expirante.  Je  sens  revivre  mon  génie; 
mon  sein  se  soulève  comme  la  vague  battue  de  la 
tempête,  mais  le  poids  des  ans  le  fait  retomber. 

Retirez-vous,  pensées  guerrières!  souvenirs 
des  temps  évanouis,  retirez-vous!  Pourquoi 
nourrirois-je  encore  l'amour  des  combats,  quand 
ma  main  a  oublié  l'épée  ?  La  lance  de  Té- 
mora  n'est  plus  qu'un  bâton  dans  la  main  du 
vieillard. 

Je  frappe  un  autre  bouclier  dans  la  poussière. 
Touchons-le  de  mes  doigts  tremblants.  Il  res- 
semble au  croissant  de  la  lune  :  c'étoit  ton  bou- 
clier, ô  Gaul!  le  bouclier  du  compagnon  de  mon 
Oscar!  Fils  de  Morni,  tuas  déjà  reçu  toute  ta 
gloire,  mais  je  te  veux  chanter  encore  :  je  veux 
pour  la  dernière  fois  confier  le  nom  de  Gaul  à 
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la  hnrpe  de  Selma.  Malvina  ,  où  es-tu?  Oh, 
qu'avec  joie  tu  rn'entendrois  parler  de  l'ami  de 
ton  Oscar! 

«  La  nuit  étoit  sombre  et  orageuse ,  les  ombres 
crioient  sur  la  bruyère,  les  torrents  se  précipi- 
toient  du  rocher;  les  tonnerres  à  travers  les 
nuages  rouloient  comme  des  monts  qui  s'é- 
croulent, et  l'éclair  traversoit  rapidement  les  airs. 
Cette  nuit  même  nos  héros  s'assemblèrent  dans 
les  salles  de  Selma ,  dans  ces  salles  maintenant 
abattues  :  le  chêne  flamboyoit  au  milieu;  à  sa 
lueur  on  voyoit  briller  le  visage  riant  des  guer- 
riers à  demi  cachés  dans  leur  noire  chevelure. 
La  coquille  des  fêtes  circuloit  à  la  ronde  ;  les 
bardes  chantoient ,  et  la  main  des  vierges  glis- 
soit  sur  les  cordes  de  la  harpe. 

»  La  nuit  s'envola  sur  les  ailes  de  la  joie  :  nous 
croyions  les  étoiles  à  peine  au  milieu  de  leur 
course,  et  déjà  le  rayon  du  matin  entr'ouvroit 
l'orient  nébuleux.  Fingal  frappa  sur  son  bou- 
clier :  ah  !  qu'il  rendoit  alors  un  son  différent 
de  celui  qu'il  a  parmi  ces  débris!  Les  guer- 
riers l'entendirent  ;  ils  descendirent  du  bord 
de  tous  leurs  ruisseaux.  Gaul  reconnut  aussi  la 
voix  de  la  guerre;  mais  le  Strumon  rouloit  ses 
flots  entre  lui  et  nous;  et  qui  pouvoit  traverser 
ses  ondes  terribles? 

»  Nos  vaisseaux  abordent  à  Ifrona  ;  nous  com- 
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!)attons  ;  nous  arrachous  des  mains  de  renuemi 
lus  dépouilles  de  notre  patrie.  Pourquoi  ne  res- 
tois-tu  pas  au  bord  de  ton  torrent,  toi  quilevois 
le  bouclier  d'azur?  Pourquoi,  fils  de  Morni, 
Ion  ame  respiroit-elle  les  combats?  Sur  quelque 
champ  que  ce  fût,  Gaul  vouloit  moissonner.  Il 
prépare  son  vaisseau  dompteur  des  vagues, 
l't  déploie  ses  voiles  au  premier  souffle  du  matin, 
pour  suivre  à  Ifrona  les  pas  du  roi. 

»  Quelle  est  celle  que  j'aperçois  au  bord  de  la 
mer,  sur  le  rocher  battu  des  flots?  Elle  est  triste 
comme  le  pâle  brouillard  de  l'aube;  ses  cheveux 
noirs  flottent  en  désordre;  des  larmes  roulent 
dans  ses  yeux  fixés  sur  le  vaisseau  fugitif  de 
Gaul.  De  ses  bras  aussi  blancs  que  l'écume  de 
l'onde, elle  presse  sur  son  sein  un  jeune  enfant 
qui  lui  sourit;  elle  murmure  à  l'oreille  du  nou- 
veau-né un  chant  de  son  âge ,  mais  un  soupir 
entrecoupe  la  voix  maternelle,  et  la  femme  ne 
sait  plus  quelle  étoit  la  chanson. 

»  Tes  pensées,  Evircoma,  n'étoient  point  pour 
des  airs  folâtres  :  elles  voloient  sur  les  flots  avec 
ton  amour.  On  n'aperçoit  plus  qu'à  peine  le  vais- 
seau diminué  :  des  nues  abaissées  étendent  main- 
tenant entre  lui  et  le  rivage  leurs  fumées  ondu- 
leuses  ;  elles  le  cachent  comme  un  écueil  lointain 
sous  une  vapeur  passagère.  «  Qu(;  ta  course 
»  soit    heureuse ,    dompteur   des    vagues   écu- 
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>5  mantes!  Quand  te  reverrai-je,  ômon  amant?» 
»  Evircoma  retourne  aux  salles  de  Strumon, 
mais  ses  pas  sont  tardifs,  son  visage  est  triste  : 
on  diroit  d'une  ombre  solitaire  qui  traverse  la 
brume  du  lac.  Souvent  elle  se  retourne  pour  re- 
garder le  vaste  Océan.  «  Que  ta  course  soit  heu- 
»  reuse,  dompteur  des  vagues  écumantes!  Quand 
»  te  reverrai-je,  ô  mon  amant?  » 

ji  La  nuit  surprit  le  fils  de  Morni  au  milieu  de  la 
mer;  la  lunen'étoit  point  au  ciel;  pas  une  étoile 
ne  brilloit  dans  la  profondeur  des  nuages.  La 
barque  du  chef  glissoit  sur  les  flots  en  silence, 
et  nous  passons  sans  la  voir,  en  retournant  à 
Morven. 

»  Gaul  aborde  au  rivage  d'Ifrona.  Ses  pas 
étoient  sans  inquiétude  :  il  erre  rà  et  là;  il  écoute; 
il  n'entend  point  rugir  la  bataille;  il  Irappe  avec 
sa  lance  sur  son  bouclier,  afm  que  ses  amis  se  ré- 
jouissent de  son  arrivée  :  il  s'étonne  du  silence. 
«  Fingal  dort-il?  s'écrie  Gaul  en  élevant  la  voix; 
))  le  combat  n'est- il  pas  commencé?  Héros  de 
»  Morven,  étes-vous  ici?  » 

Que  n'y  étions  -  nous  !  fils  de  Morni,  cette 
lance  t'auroit  défendu,  ou  Ossian  seroit  tombé 
avec  toi.  Lance,  aujourd'hui  sans  force  dans  ma 
main,  innocent  appui  de  ma  vieillesse,  jadis  ferme 
soutien  de  ceux  qui  versoient  des  larmes,  tu 
étois  la  lance  de  Témora,  tu  étois  le  météore 
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briseur  du  chêne  orgueilleux.  Ossian  n'éloit  pas 
comme  aujourd'hui  un  roseau  desséché  qui 
tremble  dans  un  étang  sohtaire;  je  m'élevois 
comme  le  pin  ,  avec  tous  mes  rameaux  ver- 
doyants autour  de  moi.  Que  n'étois-je  auprès  du 
chef  de  Strumon ,  quand  l'orage  d'ifrona  des- 
cendit ! 

Ombres  de  jMorven ,  dormiez-vous  dans  vos 
grottes  aériennes,  ou  vous  amusiez-vous  à  faire 
voler  les  feuilles  flétries,  quand  vous  nous  lais- 
sâtes ignorer  le  danger  de  Gaul  ?  Mais  non  ; 
ombres  amies  (4e  nos  pères,  vous  prîtes  soin 
de  nous  avertir;  deux  fois  vous  repoussâtes 
nos  vaisseaux  au  rivage  d'ifrona ,  nous  ne 
comprîmes  pas  ce  présage  ;  nous  crûmes  que 
des  esprits  jaloux  s'opposoient  à  notre  retour. 
Fingal  tira  son  épée ,  et  sépara  les  pans  de 
leur  robe  de  vapeur;  à  l'instant  les  ombres 
passèrent  sur  nos  têtes.  «Allez,  impuissants 
»  fantômes ,  leur  dit  le  chef;  allez  chasser  le 
))  duvet  du  chardon  dans  une  terre  lointaine, 
»  vous  jouerez  avec  les  fils  du  foible.  » 

Les  ombres  amies  méconnues  s'envolèrent 
avec  le  vent:  leur  voix  ressemblait  aux  soupirs 
de  la  montagne  quand  l'oiseau  de  mer  prédit  la 
tempête.  Quelques  uns  de  nos  guerriers  crurent 
entendre  le  nom  de  Gaul  à  demi  formé  dans  le 
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murmure  des  ombres  .  .  . 


{Le  traducteur,  ou  plutôt  Fauteur  anglois,  sup- 
pose qiiil  j  a  ici  une  lacune  dans  le  texte.  ) 

«  Je  suis  seul  au  milieu  de  mille  guerriers; 
»  n'est-il  point  queh^uc  épée  pour  briller  avec  la 
»  mienne  ?  Le  vent  souffle  vers  Morven  en  bri- 
»  sant  le  sommet  des  vagues.  Gaul  remontera- 
))  t-il  sur  son  vaisseau?  ses  amis  ne  sont  point  au- 
«  près  de  lui.  Mais  que  diroit  Fingal ,  mais  que 
»  diroient  les  bardes ,  si  un  niftige  enveloppoit 
»  la  réputation  du  fils  de  Morni  ?  Mon  père ,  ne 
»  rougirois-tu  pas,  si  je  me  retirois  sans  com- 
»  battre?  En  présence  des  héros  de  notre  âge  tu 
»  cacherois  ton  visage  avec  tes  cheveux  blancs, 
»  et  tu  abandonnerois  tes  soupirs  au  vent  soli- 
»  taire  de  la  vallée  ;  les  ombres  des  foibles  te  ver- 
»  roient  et  diroient  :  «Voilà  le  père  de  celui  qui 
»  a  lui  dans  Ifrona.  » 

«  Non,  ton  fils  ne  fuira  point ,  6  Morni!  son 
»ame  est  un  rayon  de  feu  qui  dévore.  O  mon 
»  Évircoma  !  ô  mon  Ogal!...  Eloignons  ces  sou- 
»  venirs  :  le  calme  rayon  du  jour  ne  se  mêle 
»  point  à  la  tempête;  il  attend  que  les  cieux 
w  soient  rassérénés.  Gaul  ne  doit  respirer  que 
»  la  bataille.  Ossian  ,  que  n'es-tu  avec  moi  comme 
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»  dans  le  combat  de  Lathmor  !  Je  suis  le  torrent 
»  qui  précipite  ses  ondes  dans  les  mille  vagues 
»  de  l'Océan,  et  qui,  vainqueur,  s'ouvre  un  pas- 
}>  sage  à  travers  l'abîme.  » 

Gaui  frappe  sur  son  bouclier  alors  non  rongé 
parla  rouille  des  âges.  Ifrona  tremble  ;  ses  nom- 
breux guerriers  entourent  le  héros  de  Stru- 
mon  :  la  lance  de  Morni  est  dans  la  main  de 
Gaul ,  elle  fait  reculer  les  rangs  ennemis. 

Tu  as  vu,  Malvina,  la  mer  troublée  par  les 
bonds  d'une  immense  baleine,  qui,  blessée  et 
furieuse,  se  débat  à  la  surface  écumantedes  flots; 
tu  as  vu  une  troupe  de  mouettes  affamées  nager 
autour  de  la  terrible  fille  de  l'Océan  dont  elles 
n'osent  encore  approcher,  bien  qu'elle  soit  ex- 
pirante; ainsi  s'agitent  et  se  serrent  les  guerriers 
épouvantés  d'Ifrona,  hors  de  la  portée  du  bras 
du  héros. 

Mais  la  force  du  chef  de  Strumon  commence 
à  s'épuiser;  il  s'appuie  contre  un  arbre;  des 
ruisseaux  de  sang  errent  sur  son  bouclier;  cent 
flèches  ont  déchiré  sa  poitrine;  sa  main  tient 
sa  redoutable  épée,  et  les  ennemis  frémissent. 

Enfans  d'Ifrona,  quelle  roche  essayez -vous 
de  soulever?  est-ce  pour  marquer  aux  siècles 
à  venir  votre  renommée  ou  votre  honte.?  La 
gloire  des  braves  n'est  pas  à  vous;  vous  êtes 
barbares  et  vos  cœurs  sont  inflexibles  comme 
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le  fer.  A  peine  sept  guerriers  peuvent  détacher 
la  rocbe  du  haut  de  la  colline;  elle  roule  avec 
fracas,  et  vient  heurter  les  pieds  aifoiblis  de 
Gaul  :  il  tombe  sur  ses  genoux;  mais  au-dessus 
de  son  bouclier  roulent  encore  ses  yeux  ter-' 
ribles.  Les  ennemis  n'ont  pas  l'audace  de  se  jeter 
sur  lui;  ils  le  lais.sent  languir  dans  la  mort, 
comme  im  aigle  resté  seul  sur  un  rocher  quand 
la  foudre  a  brisé  ses  ailes.  Que  ne  savions-nous 
dans  Selma  ta  destinée  !  que  nous  auroient  fait 
alors  les  chansons  des  viers^es  et  le  son  de  la 
harpe  des  bardes!  La  lance  de  Fin  gai  n'eût  pas 
reposé  si  tranquillement  contre  les  murs  du  pa- 
lais ;  nous  n'eussions  pas  été  surpris  dans  cette 
nuit  funeste  de  voir  le  roi  se  lever  à  moitié  du 
banquet,  en  disant  :  «  J'ai  cru  que  la  lance 
n  d'une  ombre  avait  touché  mon  bouclier  ;  ce 
»  n'est  qu'une  brise  passagère.  »  O  Morni!  que 
ne  vins-tu  réveiller  Ossian  ,  que  ne  vins-tu  lui 
dire  :  «  Ilàte-toi  de  traverser  la  mer.»  IMalheu- 
reux  père,  tu  avois  volé  dans  Ifrona  pour  pleu- 
rer sur  ton  fils. 

Le  matin  sourit  dans  la  vallée  de  Strumon; 
Évircoma  sort  du  trouble  d'un  songe  ;  elle 
entend  le  bruit  de  la  chasse  sur  les  coteaux  de 
Morven.  Surprise  de  ne  point  distinguer  la  voix 
de  Gaul  au  milieu  des  cris  des  guerriers,  elle 
prête,  le  cœur  palpitant,  une  oreille  encore  plus 
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attentive  ;  mais  les  rochers  ne  renvoient  point 
le  son  d'une  voix  connue;  les  échos  de  Strumon 
ne  répètent  que  les  plaintes  d'Evircoma. 

Le  soir  attrista  la  vallée  de  Strumon:  aucun 
vaisseau  ne  parut  sur  la  mer.  L'ame  d'Evircoma 
étoit  ahattue  :  «  Qui  retient  mon  héros  dans 
»  l'île  d'Ifrona?  Quoi,  mon  amour,  n'es-tu  point 
»  revenu  avec  les  chefs  de  Morven?  Ton  Evir- 
»  coma  sera-t-elle  long-temps  assise  seule  sur  le 
»  rivage  ?  les  larmes  descendront-elles  long-temps 
»  de  ses  yeux?  Gaul,  as-tu  oublié  l'enfant  de 
»  notre  tendresse?  il  demande  le  sourire  ac- 
»  coutume  de  son  père.  Ses  pleurs  coulent  avec 
»  les  miens,  ses  soupirs  répondent  à  mes  sou- 
»  pirs.  Si  Gaul  entendoit  son  fils  balbutier  son 
»  nom ,  il  précipiteroit  son  retour  pour  proté- 
»  ger  son  Ogal.  Je  me  souviens  de  mon  songe; 
i)  je  crains  que  le  jour  du  retour  ne  soit  passé. 

»  Il  me  sembla  voir  les  fils  de  Morven  pour- 
»  suivant  les  chevreuils.  Le  chef  de  Strumon 
)'  n'étoit  point  avec  eux.  Je  l'aperçus  à  quelque 
))  distance ,  appuyé  sur  son  bouclier.  Un  pied 
»  seulement  soutenoit  le  héros;  l'autre  parois- 
»  soit  être  formé  d'une  vapeur  grisâtre.  Cette 
»  image  varioit  au  souffle  de  chaque  brise  :  je 
»  m'en  approchai;  une  bouffée  de  vent  vint  du 
»  désert, le  fantôme  s'évanouit.  Les  songes  sont 
»  enfants  de  la  crainte  :   Chef  de  Strumon,  je  te 
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»  reverrai  encore ,  tu  élèveras  encore  devant 
j)  moi  ta  belle  tète,  comme  le  sommet  de  la  col- 
»  line  religieuse  de  Cromla  éclairée  des  premiers 
»  rayons  de  l'aurore.  Le  voyageur  égaré  la  nuit 
»  sur  la  bruyère  tremble  au  milieu  des  fantômes  ; 
»  mais  au  doux  éclat  du  jour  les  esprits  de  té- 
n  nèbres  se  retirent  ;  le  pèlerin  rassuré  reprend 
»  son  bâton  et  poursuit  sa  route.  » 

Évircoma  crut  voir  un  vaisseau  sur  les  vagues 
lointaines  ;  elle  crut  voir  un  mât  blanchi  sem- 
blable à  l'arbre  qui,  pendant  Tliiver,  balance 
sa  cime  couverte  d'une  neige  nouvellement  tom- 
bée. Ses  yeux  humides  n'aperçoivent  que  des 
objets  confus,  bien  qu'elle  essayât  de  tarir  ses 
larmes.  La  nuit  descendit;  Évircoma  se  confia 
à  un  léger  esquif  pour  trouver  son  amant  dans 
les  replis  des  ombres.  Elle  vole  sur  les  vagues, 
mais  elle  ne  rencontre  point  de  vaisseau  :  elle 
avoit  été  trompée  ou  par  un  nuage,  ou  par  la 
barque  aérienne  de  l'ombre  d'un  nautonier  dé- 
cédé qui  poursuivoit  encore  les  plaisirs  des  jours 
de  sa  vie. 

La  nacelle  d'Evircoma  fuit  devant  la  brise; 
elle  entre  dans  la  baie  d'ifrona  où  la  mer  s'étend 
à  l'ombre  d'une  épaisse  forêt.  Errant  de  nuage 
en  nuage,  la  lune  se  montroit  entre  les  arbres 
de  la  rive.  Par  intervalles,  les  étoiles  jetoient  un 
regard  à  travers  le  voile  déchiré  qui  couvroit  le 
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ciei ,  et  se  cachoient  de  nouveau  sous  ce  voile  : 
à  leur  foible  lumière,  Evircoma  contemploit  la 
beauté  d'Ogal.  Elle  donne  un  baiser  à  son  en- 
fant, le  laisse  couché  dans  la  nacelle,  et  va  cher- 
ctier  Gaul  dans  les  bois. 

Trois  fois  elle  s'éloigne  avec  lenteur  de  son 
fils,  trois  fois  elle  revient  en  courant  à  lui.  La 
colombe  qui  a  caché  ses  petits  dans  la  fente  du 
rocher  d'OuUa,  veut  cueillir  la  baie  mûrie  qu'elle 
découvre  dans  la  bruyère  au-dessous  d'elle  ;  mais 
le  souvenir  de  l'épervier  la  trouble  ;  vingt  fois 
elle  revole  vers  ses  petits  pour  les  voir  encore , 
et  s'assurer  de  leur  repos.  L'âme  d'Évircoma 
est  partagée  entre  son  époux  et  son  enfant 
comme  la  vague  que  brisent  tour  à  tour  et  les 
vents  et  les  rochers. 

Mais  quelle  est  cette  voix  que  Ton  entend 
parmi  le  murmure  des  flots?  Vient-elle  de  l'arbre 
solitaire  du  rivage? 

«  Je  péris  seul.  A  qui  la  force  de  mon  bras  fut- 
»  elle  utile  danslabataille?Pourquoi  Fingal,pour- 
»  quoi  Ossian,  ignorent-ils  mon  destin?Etoilesqui 
»  me  voyez,  annoncez-le  dans  Selma  par  votre  lu- 
»  mière  sanglante,  lorsque  les  héros  sortent  de  la 
»  salle  des  fêtes  pour  admirer  votre  beauté.  Om- 
»  bres  qui  glissez  sur  les  rayons  de  la  lune,  si  votre 
»  course  se  dirige  à  travers  les  bois  de  Morven , 
»  murmurez  en  passant  mon  histoire.  Dites  au 
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»  roi  que  j'expire  aussi;  dites-lui  que  dans  Ifrona 
«  est  ma  froide  demeure;  que  depuis  deux  jours 
»  je  languis  blessé  sans  nourriture ,  qu'au  lieu  de 
»  la  douce  eau  du  ruisseau  je  n'ai  pour  éteindre 
»  ma  soif,  que  les  flots  amers. 

»  Mais,  ombres  compatissantes,  gardez-vous 
»  d'apprendre  mon  sort  aux  murs  de  Strumon; 
»  éloignez  la  vérité  de  l'oreille  d'Évircoma.  Que 
).  vos  tourbillons  passent  loin  de  la  couche  de 
»  mon  amour;  ne  battez  point  violemment  des 
»  ailes  en  rasant  les  tours  de  mon  père  :  Evir- 
»  coma  vous  entendroit ,  et  quelque  pressenti- 
»  ments'élèveroit  dans  son  âme.  Volez  loin  d'elle , 
»  ombres  de  la  nuit  ;  que  son  sommeil  soit  pai- 
»  sible  ;  le  matin  est  encore  éloigné.  Dors  avec 
»  ton  enfant,  ô  mon  amour:  Puisse  mon  souvenir 
il  ne  point  troubler  ton  repos  !  Toutes  les  peines 
»  deGaul  sont  légères ,  quand  les  songes  d'Evir- 
»  coma  sont  légers.  » 

—  «  Et  penses -tu.  s'écrie  l'épouse  du  fils  de 
»  Morni,  qu'elle  puisse  reposer  en  paix,  quand 
»  son  guerrier  est  en  péril?  Penses -tu  que  les 
»  songes  d'Evircoma  puissent  être  doux  lors- 
»  que  son  héros  est  absent?  Mon  cœur  n'est 
»  pas  insensible;  je  n'ai  point  reçu  la  naissance 
»  dans  la  terre  d'ifrona.  Mais  commentte  pourrai- 
»  je  soulager,  ô  Gaul  !  Evircoma  trouvera-t-elle 
»  quelque  nourriture  dans  la  terre  de  l'ennemi  ?  » 
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Évircoma  soutenoit  Gaiil  dans  ses  bras;  elle 
rappela  l'histoire  de  Conglas  son  père. 

Lorsque  Evircoma,  jeune  encore,  étoit  por- 
tée dans  les  bras  maternels,  Conglas  s'embar- 
qua une  nuit  avec  Crisollis ,  doux  rayon  de 
l'amour.  La  tempête  jeta  le  père,  la  mère  et  l'en- 
fant sur  un  rocher  :  là  s'élevoient  seulement 
trois  arbres  qui  secouoient  dans  les  airs  leur 
cime  sans  feuillage.  A  leurs  racines  rampoient 
quelques  baies  empourprées;  Conglas  les  arra- 
cha et  les  donna  à  Crisollis  ;  il  espéroit  saisir  le 
lendemain  le  daim  de  la  montagne  :  la  montagne 
étoit  stérile,  et  rien  n'en  animoit  le  sommet.  Le 
matin  vint  et  le  soir  suivit,  et  les  trois  infortu- 
nés étoient  encore  sur  le  rocher.  Conglas  voulut 
tresser  une  nacelle  avec  les  branches  des  arbres, 
mais  il  étoit  foible,  faute  de  nourriture. 

«  Crisollis,  dit-il,  je  m'endors;  quand  la  tem- 
»  pête  s'apaisera,  retourne  avec  ton  enfant  à 
»  Idronlo  :  l'heure  où  je  pourrai  marcher  est 
»  éloignée.  » 

—  «  Jamais  les  collines  ne  me  reverront  sans 
»  mon  amour,  répliqua  Crisollis.  Pourquoi  ne 
»  m'as-tu  pas  dit  que  ton  âme  étoit  défaillante? 
»  nous  aurions  partagé  les  baies  de  la  bruyère  ; 
»  mais  le  sein  de  Crisollis  nourrira  son  amant. 
a  Penche- toi  sur  moi  :  non ,  tu  ne  dormiras  point 
»  ici.  » 
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Conglas  reprit  ses  forces  au  sein  de  Crisollis; 
le  calme  revint  sur  les  flots;  Conglas,  Crisollis 
et  la  jeune  Evircoma  atteignirent  les  rivages 
d'klronlo.  Souvent  le  père  conduisit  la  fille  au 
tombeau  de  Crisollis ,  en  lui  racontant  la  char- 
mante histoire.  «  Evircoma  ,  disoit  Conglas , 
»  aime  de  même  ton  époux ,  quand  le  jour  de  ta 
»  beauté  sera  venu.  « 

—  «  Oui  je  l'aime  ainsi,  dit  à  Gaul  Evircoma  ; 
3)  presse  cette  nuit  pour  te  ranimer  ce  sein  gonflé 
»  du  lait  qui  nourrit  ton  fils  :  demain  nous  se- 
))  rons  heureux  dans  les  salles  de  Strumon.  » 

—  «  Fille,  la  plus  aimable  de  ta  race,  dit  Gaul, 
)i  retire-toi;  que  les  rayons  du  soleil  ne  te  trou- 
))  vent  point  dans  Ifrona.  Rentre  dans  ta  nacelle 
»  avec  Ogal.  Pourquoi  tomberoit-il  comme  une 
»  fleur  dont  le  guerrier  indifférent  enlève  la  tête 
3)  avec  son  épée?  Laisse-moi  ici.  Ma  force,  telle 
w  que  la  chaleifr  de  l'été,  s'est  évanouie  ;  je  me 
n  fane  comme  le  gazon  sous  la  main  de  Thiver, 
))  et  je  ne  renaîtrai  point  au  printemps.  Dis  aux 
»  guerriers  de  Morven  de  me  transporter  dans 
»  leur  vallée.  Mais  non,  car  l'éclat  de  ma  gloire 
»  est  couvert  d'un  nuage  :  qu'ils  élèvent  scule- 
»  ment  ma  tombe  sous  cet  arbre.  L'étranger  la 
»  découvrira  en  passant  sur  la  mer ,  et  il  dira  : 
»  Voilà  tout  ce  qui  reste  du  héros.  » 

—  «  Et  tout  ce  qui  reste  de  la  fille  de  Strumon, 
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»  répondit  Évircoma  ,  car  je  reposerai  auprès 
»  de  mon  amant.  Notre  lit  sera  encore  le  même  ; 
»  nos  ombres  voleront  unies  sur  le  même  nuage. 
»  Voyageurs  des  ondes,  vous  verserez  la  double 
»  larme ,  car  avec  son  bien-aimé  dormira  la  mère 
»  d'Ogal.  » 

Les  cris  de  l'enfant  se  firent  entendre.  Le  cœur 
d'Evircoma  bat  à  coups  redoublés  dans  sa  poi- 
trine, et  semble  vouloir  s'ouvrir  un  passage 
dans  son  étroite  prison.  Un  soupir  échappe 
aussi  du  sein  de  Gauî.  Il  a  reconnu  la  voix  de  son 
fils  :  «  Guerrier ,  dit  Evircoma  ,  laisse  -  moi  es- 
»  sayer  de  te  porter  à  la  barque,  où  j'ai  déposé 
»  notre  enfant  ;  ton  poids  sera  léger  pour  moi  ; 
>>  donne-moi  cette  lance,  elle  soutiendra  mes 
»  pas.  » 

La  fille  de  CrisoUis  parvint  à  conduire  son 
époux  dans  la  nacelle.  Le  reste  de  la  nuit  elle 
lutta  contre  les  vagues.  Les  dernières  étoiles 
virent  ses  forces  s'éteindre  ;  elles  s'évanouirent 
au  lever  de  l'aurore  ,  comme  la  vapeur  des  prai- 
ries se  dissipe  au  lever  du  soleil. 

Cette  nuit  même,  il  m'en  souvient ,  Ossian 
dormoit  sur  la  bruyère  du  chasseur  ;  Morni ,  le 
père  de  Gaul,  paroit  tout  à  coup  dans  mes 
songes;  il  s'arrête  devant  moi,  appuyé  sur  son 
bâton  tremblant  :  le  vieillard  étoit  triste  ;  les 
rides  profondes  que  le  temps  avoit  creusées  dans 
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ses  joues  étoient  remplies  des  larmes  qui  des- 
cendoient  do  ses  yeux  ;  il  regarda  la  mer,  et  avec 
im  profond  soupir:  «  Est-ce  là,  murmura-t-il 
i)  foiblement,  le  temps  du  sommeil  pour  l'ami 
»  de  Gaul  ?  »  Une  bouffée  de  vent  agite  les  ar- 
bres; le  coq  de  bruyère  se  réveille  sous  la  ra- 
cine du  buisson ,  relève  précipitamment  la  tête 
qu'il  tenoit  cachée  sous  son  aile ,  et  pousse  un 
cri  plaintif.  Ce  cri  m'arrache  à  mes  songes , 
j'ouvre  les  yeux  ;  je  vois  Morni  emporté  par  le 
tourbillon.  Je  suis  la  route  qu'il  me  trace;  je 
fends  la  mer  avec  mon  vaisseau ,  je  rencontre  la 
nacelle  d'Evircoma  ;  elle  étoit  arrêtée  au  rivage 
d'une  île  déserte  :  sur  l'un  des  bords  de  la  na- 
celle la  tête  de  Gaul  étoit  inclinée.  Je  déliai  le 
casque  du  héros;  ses  blonds  cheveux,  trempés 
de  la  sueur  des  combats  ,  flottèrent  sur  son 
front  pâli.  Aux  accents  de  ma  douleur,  il  essaj^a 
de  soulever  ses  paupières  ;  mais  ses  paupières 
étoient  trop  pesantes  ;  la  mort  vint  sur  le  visage 
de  Gaul  comme  la  nuit  sur  la  face  du  soleil.  O 
Gaul ,  tu  ne  reverras  jamais  le  père  de  ton  ami 
Oscar. 

Près  du  fils  de  Morni  repose  la  beauté  expi- 
rante, Evircoma;  son  enfant  étoit  dans  ses  bras, 
et  l'innocente  créature  promenoit  en  se  jouant 
sa  foible  main  sur  le  fer  de  la  lance  de  Gaul. 
Les   paroles  d'Evircoma   furent  courtes  :   elle 
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se  pencha  sur  la  tète  d'Ogal,  et  son  dernier  re- 
gard perça  mon  cœur.  «  Adieu  ,  pauvre  or- 
»  phelin  ;  Ogal ,  Ossian  te  servira  de  père.  » 
Elle  expire. 

—  O  mes  amis ,  qu'étes-vous  devenus  ?  Vdtre 
souvenir  est  plein  de  douceur,  et  pourtant  il  fait 
couler  mes  larmes. 

J'aborde  au  pied  des  tours  de  Strumon  ;  le 
silence  régnoit  sur  le  rivage  ;  aucune  fumée  ne 
s'élevoit  en  colonne  d'azur  du  faîte  du  palais  ; 
aucun  chant  ne  se  faisoit  entendre.  Le  vent  sif- 
floit  à  travers  les  portes  ouvertes  et  jonchoit 
le  seuil  de  feuilles  séchées  ;  l'aigle  déjà  perché 
sur  le  comble  des  tours  sembloit  dire  :  «  Ici  je 
»  bâtirai  mon  aire.  »  Le  faon  de  la  biche  se 
cache  sous  les  boucliers  sans  maîtres  ;  le  com- 
pagnon des  chasses  de  Gaul ,  le  rapide  Codula , 
croit  reconnoître  les  pas  du  fils  de  Morni  :  dans 
sa  joie  il  se  lève  d'un  seul  bond  ;  mais  lorsqu'il 
a  reconnu  son  erreur,  il  retourne  se  coucher 
sur  la  froide  pierre,  en  poussant  de  longs  hur- 
lements. 

Qui  racontera  la  douleur  des  héros  de  Mor- 
ven  ?  Ils  vinrent  silencieux  de  leurs  ondoyantes 
vallées  ;  ils  s'avancèrent  lentement  comme  un 
sombre  brouillard.  Gaul ,  Evircoma  et  Ogal 
lui-même ,  n'étoient  plus.  Fingal  se  place  sous 
un  pin  ;  les  gueri^rs  l'environnent.  Penché  sur 
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le  front  de  Gaiil  ,  les  cheveux  gris  de  Fin^al 
nous  dérobent  ses  larmes  ;  mais  le  vent  les  dé- 
cèle, en  les  chassant  de  sa  barbe  argentée, 

«  Es-tu  tombé,  dit-il  enfin,  cs-tu  tombé,  ô 
»  lé  premier  de  mes  héros?  N'entendrai-je  plus 
»  ta  voix  dans  mes  fêtes,  le  son  de  ton  bouclier 
j)  dans  mes  combats  ?  ton  épée  n'éclairera-t-elle 
»  plus  les  sombres  replis  de  la  bataille  ?  ta  lance 
»  ne  renversera-t-elle  plus  les  rangs  entiers  de 
))  mes  ennemis?  Ton  noir  vaisseau  surmontoit 
»  hardiment  la  tempête  ,  tandis  que  tes  joyeux 
»  rameurs  répétoient  leur  chanson  entre  les 
»  montagnes  humides.  I^es  enfants  de  INIor- 
»  ven  m'arrachoient  à  mes  pensées  en  criant  : 
«  Voyez  le  vaisseau  de  Gaul.  »  «  La  harpe  des 
»  vierejes  et  la  voix  des  bardes  annoncoient  ton 
»  arrivée;  tes  bannières  flottoient  sur  la  bruyère. 
»  Je  reconnoissois  le  sifflement  de  ta  flèche  et  le 
»  bruit  de  tes  pas. 

)j  Force  des  guerriers,  qu'es -tu  ?  Aujourd'hui 
»  tu  chasses  les  vaillants  devant  toi  ,  comme 
»  des  nuages  de  poussière;  la  mort  marque  ton 
»  passage ,  comme  la  feuille  séchée  indique  la 
»  course  des  fantoines  :  demain  le  court  songe 
»  de  la  valeur  est  dissipé;  la  terreur  des  armées 
■»  s'est  évanouie;  l'insecte  ailé  bourdonne  sa  vic- 
»  toire  sur  le  corps  du  héros. 

»  Fils  du  foible,  pourquoi ^sirois-lu  la  force 
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»  du  chef  de  Strumoii,  quand  tu  le  \oyois  res- 
n  plendissant  sous  ses  arraes  ?  Ne  savois-tu  pas 
»  que  la  force  du  guerrier  s'évanouit?  Quand  le 
»  chasseur  regagne  sa  demeure ,  il  contemple 
»  un  nuage  brillant  que  traversent  les  couleurs 
»  de  l'arc-en-ciel  ;  mais  les  moments  fuient  sur 
»  leurs  ailes  d'aigle ,  le  soleil  ferme  ses  yeux  de 
w  lumière  ,  un  tourbillon  brouille  les  nues  :  une 
»  noire  vapeur  est  tout  ce  qui  reste  de  l'arc 
))  étincelant.  O  Gaul  !  les  ténèbres  ont  succédé 
»  à  ta  clarté  ;  mais  ta  mémoire  vivra  ;  il  ne 
»  soufflera  pas  un  seul  vent  sur  Morven  qui  ne 
»  parle  de  ta  renommée. 

»  Bardes,  élevez  la  tombe  du  père,  de  la  mère 
»  et  du  fils.  La  pierre  moussue  apprendra  à  l'é- 
»  tranger  le  lieu  de  leur  repos  ;  le  chêne  leur 
»  prêtera  son  ombre.  Les  brises  visiteront  cet 
»  arbre  de  la  mort;  sous  les  fraîches  ondées  du 
»  printemps,  il  se  couvrira  de  feuilles,  long-temps 
»  avant  que  les  autres  arbres  aient  repris  leur 
»  parure ,  long-temps  avant  que  la  bruyère  se 
»  soit  ranimée  à  ses  pieds.  Les  oiseaux  de  pas- 
«  sasre  s'arrêteront  sur  la  cime  du  chêne  soli- 
»  taire  :  ils  y  chanteront  la  gloire  de  Gaul ,  tandis 
T)  que  les  vierges  des  temps  à  venir  rediront  la 
»  beauté  d'Evircoma ,  et  que  les  mères  pleu- 
»  reront  Ogal. 

»  Mais,  o  pierre,  quand  tu  seras  réduite  en 
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»  poudre  ;  ô  chêne  ,  quand  les  vers  t'auront 
»  rongé  ;  6  torrent ,  lorsque  tu  cesseras  de  cou- 
»  1er,  et  que  la  source  de  la  montagne  ne  four- 
»  nira  plus  son  onde  à  ta  course  ;  lorsque  vos 
»  chansons,  ô  bardes,  seront  oubliées,  lorsque 
»  votre  mémoire  et  celle  des  héros  par  vous 
»  célébrés  auront  disparu  dans  le  gouffre  des 
»  âges  ,  alors  ,  et  seulement  alors  ,  la  gloire  de 
»  Gaul  périra,  l'étranger  pourra  demander  quel 
»  étoit  le  fils  de  jMorni ,  quel  étoit  le  chef  de 
»  Strumon.  » 
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JACQUES  F". 

De  1603  à  1G25.  ) 


|5l  naquit  sans  doute  dans  la  Grande- 
I^Bretagne  en  1603,  à  l'avènement  de 
jJacques  1%  plusieurs  individus  qui  ne 
moururent  qu'en  1 688 ,  à  la  chute  de  Jacques  II  : 
ainsi  tout  l'empire  des  Stuart,  en  Angleterre, 
ne  fut  pas  plus  long  que  la  vie  d'un  vieil  homme. 
Quatre-vingt-cinq  ans  suffirent  à  la  disparition 
totale  de  quatre  rois  qui  montèrent  sur  le  trône 
d'Elisabeth,  avec  la  fatalité,  les  préjugés  et  les 
malheurs  attachés  à  leur  race. 

Jacques,  comme  beaucoup  de  princes  dévots, 
fut  gouverné  par  des  favoris  :  tandis  qu'avec 
sa  plume  il  combattoit  pour  le  droit  divin,  il 
iaissoit  le  sceptre  à  Buckingham   qui  usoit  et 
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abusoit  du  droit  politique  ;  le  favori  prcnoit 
les  viceS  de  la  royauté  dont  ie  monarque  rete- 
noit  les  vertus.  Souvent  les  princes  se  plaisent 
à  déléguer  le  pouvoir  à  un  ministre  dont  ils  re- 
connoissent  eux-mêmes  l'indignité;  imitant  Dieu 
dont  ils  se  disent  l'image,  ils  ont  l'orgueil  de 
créer  quelque  chose  de  rien. 

Jacques  expira  sans  violence  dans  le  lit  de  la 
femme  qui  avoit  tué  Marie  d'Ecosse,  de  cette 
noble  Marie ,  qui ,  selon  une  tradition ,  créa 
son  bourreau  gentiliiomme  ou  chevalier;  de 
cette  belle  veuve  de  François  de  France  ,  la- 
quelle désira  avoir  la  tcte  tranchée  ai^ec  une 
épée  à  la  française  ^  raconte  Etienne  Pasquier. 
Le  bourreau  montra  la  tête  séparée  du  corps , 
dit  Pierre  de  l'Estoile ,  et  comme  en  cette  montre 
la  coiffure  chut  en  terre  ^  on  vit  que  V ennui 
ai>oit  rendu  toute  chauve  cette  pauvre  reine  de 
quarante-cinq  ans^  après  une  prison  de  dix-huit. 
Mais  Jacques  n'en  travailla  pas  moins  à  établir 
les  principes  qui  dévoient  amener  la  fin  tra- 
gique de  Charles  P^  :  il  mourut  toujours  trem- 
blant entre  l'épée  qui  l'avoit  effrayé  dans  le 
ventre  de  sa  mère ,  et  le  glaive  qui  devoit  tom- 
ber sur  la  tête  de  son  fils.  Son  règne  ne  fut  que 
l'espace  qui  sépara  les  deux  échafauds  de  Fothe- 
ringay  et  de  Whitehall;  espace  obscur  où  s'é- 
teignirent Bacon  et  Shakespeare. 
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Jacques  étoit  auteur,  et  auteur  non  sans  mé- 
rite. Son  Basilicon  Doron  qui  servit  de  modèle 
à  Xlhon  Basiliké  renfermoit  cette  inutile  leçon 
pour  Charles  son  fils.  «  Ne  vous  en  rapportez 
»  point  à  des  gens  qui  ont  des  intérêts  à  vous  ca- 
»  cher  les  besoins  de  vos  sujets,  afin  de  vous  tenir 
»  dans  la  dépendance,  et  qui  ne  portent  jamais 
»  au  Souverain  les  plaintes  publiques  que  comme 
»  des  révoltes;  donnant  aux  larmes  du  peuple 
»  les  noms  de  désobéissance  et  de  rébellion.  » 


TOME  xxn. 
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CHARLES  T". 

(Depuis  l'avènement  de  Charles  P""  à  la  couronne  jusqu'à 
la  convocation  du  long  parlement.  De  1  625  à  1640.) 


Charles  parvint  à  la  puissance  suprême ,  rem- 
pli des  idées  romanesques  de  Buckingham  et 
des  maximes  de  l'absolu  de  Jacques  l*^*".  Mais 
Jacques  n'avoit  défendu  le  droit  divin  que  par 
la  controverse;  sa  vanité  littéraire  et  sa  modé- 
ration naturelle  avoient  permis  la  réplique:  de 
là  étoit  née  la  liberté  des  opinions  politiques  ; 
la  liberté  des  opinions  religieuses  étoit  déjà  sortie 
de  la  lutte  entre  l'esprit  catholique  et  l'esprit 
protestant. 

De  très  bonne  foi  dans  ses  doctrines,  Charles 
tenoit  des  traditions  paternelles  que  les  privi- 
lèges de  la  couronne  sont  inaliénables,  que  le 
roi  régnant  n'en  est  que  l'usufruitier,  qu'il  les 
doit  transmettre  intacts  à  son  successeur. 

La  nation  au  contraire  commençant  à  douter 
de  l'étendue  de  ces  privilèges,  soutenoit  que  le 
trône  en  avoit  usurpé  une  partie  sur  elle.  Les 
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premiers  symptômes  de  division  éclatèrent  lors- 
que Charles  voulut  continuer  la  guerre  allumée 
dans  le  Palatinat;  le  parlement  refusa  l'argent 
demandé:  avant  d'accorder  le  subside,  il  préten- 
dit obtenir  la  réparation  des  griefs  dont  il  se 
plaignoit  ;  il  sollicitoit  surtout  l'éloignement 
d'un  insolent  favori.  Charles  crut  son  autorité 
attaquée  :  il  s'entêta  à  soutenir  Buckingham,  cassa 
le  parlementetleva,en  vertu  de  certaines  vieilles 
lois,  des  taxes  arbitraires.  Le  reste  de  son  règne 
s'écoula  dans  le  même  esprit. 

Charles  fit  des  efforts  pour  gouverner  sans  par- 
lement, mais  la  nécessité  salutaire  de  la  monarchie 
représentative,  nécessité  qui  oblige  le  prince  à 
la  modération  afin  d'opérer  la  levée  paisible  de 
l'impôt,  ramenoit  de  force  la  couronne  au  prin- 
cipe constitutionnel.  Plus  le  roi  avoit  agi  selon 
le  bon  plaisir,  plus  on  exigeoit  de  lui  de  garan- 
ties: il  cédoit  ou  s'emportoit  de  nouveau,  et  ses 
concessions  et  ses  emportements  finissoient 
toujours  par  la  reconnoissance  de  quelques 
droits. 

Dans  ce  conflit,  de  grands  talents  se  for- 
mèrent, les  limites  des  différents  pouvoirs  se  tra- 
cèrent; le  chaos  politique  se  débrouilla  :  à  tra- 
vers beaucoup  de  passions  on  entrevit  beaucoup 
de  vérités,  et  quand  les  passions  s'évanouirent , 
les  vérités  restèrent. 

6. 
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Buckingham,  mignon  de  Jacques,  et  qui  trou- 
bla les  premières  années  du  règne  de  Charles FS 
a  fait  plus  de  bruit  dans  l'histoire  passée  qu'il 
n'en  fera  dans  l'histoire  à  venir,  parce  qu'il  ne 
se  rattache  ni  à  quelque  grand  mouvement  de 
l'esprit  humain,  ni  à  quelque  grand  vice  ou  à 
quelque  grande  vertu  dans  la  chaîne  de  la  mo- 
rale. 

Buckingham  étoit  un  de  ces  hommes  comme 
il  y  en  a  tant,  prodigue,  débauché,  d'une  beauté 
fade,  d'un  orgueil  démesuré,  d'un  esprit  étroit 
et  fou,  un  de  ces  hommes  tout  physique,  où  la 
chair  et  le  sang  dominent  l'intelligence.  Le  fa- 
vori se  croyoitun  général  et  n'étoit  qu'un  soldat. 
Fanfaron  de  galanterie  à  la  cour  d'Espagne,  in- 
solent dans  ses  prétentions  d'amour  à  la  cour 
de  France,  et  peut-être  à  celle  d'Angleterre,  il 
affectoit  des  triomphes  que  souvent  il  n'avoit 
pas  obtenus. 

Il  est  néanmoins  remarquable  que  Buckin- 
gham brava  impunément  Richelieu,  et  que  ces 
terribles  parlementaires  qui ,  quelque  temps 
après,  traînèrent  à  l'échafaiid  un  grand  homme, 
Strafford,  souffrirent,  bien  qu'en  l'accusant,  les 
insolences  d'un  courtisan  vulgaire.  C'est  qu'on 
pardonne  plutôt  à  la  puissance  qu'au  génie  : 
reste  à  savoir  encore  si  d'un  côté  Richelieu  ne 
méprisa  pas  un  aventurier,  et  si  de  l'autre   il 
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n'y  avoit  pas  dans  le  caractère  impérieux  et 
déréglé  de  Biickingham  quelque  chose  qui  sym- 
pathisât avec  le  caractère  national  anglois. 

Cet  homme  fut  assassiné  (  IG28)  de  la  main 
d*un  autre  homme  qui  n'étoit  le  vengeur  de 
rien:  Felton  poignarda  un  extravagant  patricien 
par  une  extravagance  plébéienne. 

Buckingham  laissa  deux  fils  :  le  cadet  périt 
au  milieu  de  la  guerre  civile  dans  le  parti  de 
Charles  I";  l'aîné,  devenu  gendre  de  Fairfax,  fut, 
sous  Charles  II,  le  chef  de  ce  conseil  connu  sous 
le  nom  de  la  Cabale.  Célèbre  héréditairement 
par  sa  passion  pour  les  femmes ,  il  tua  en  duel 
le  comte  de  Shrewsbury,  tandis  que  la  femme  du 
comte,  déguisée  enpage,  tenoit  la  bride  du  che- 
val de  ce  second  Buckingham.  Aussi  désordonné 
que  son  père,  mais  d'un  esprit  brillant  et  cultivé, 
il  écrivit  des  lettres,  des  poèmes,  des  satires, 
et  travailla  avec  Butler  à  une  comédie  qui  chan- 
gea le  goût  du  théâtre  anglois. 

Depuis  l'avènement  de  Charles  I"  au  trône 
d'Angleterre  jusqu'à  la  mort  du  duc  de  Buckin- 
gham ,  trois  parlements  avoient  été  convoqués  : 
le  premier  ne  vota  qu'une  somme  insuffisante 
pour  la  continuation  de  la  guerre  continentale 
en  faveur  des  protestants,  et  le  second  se  montra 
infecté  de  l'esprit  puritain.  Déjà  l'Angleterre 
étoit  partagée  en  deux  grandes  factions  appelées 
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le  parti  de  la  cour  et  le  parti  de  la  campagne. 

Charles,  après  avoir  cassé  le  second  parlement, 
ne  tarda  pas  à  être  obligé  d'en  convoquer  un 
troisième  (17  mars  1G28).  Ce  parlement  posa 
la  première  pierre  de  la  liberté  constitutionnelle 
angloise ,  en  faisant  passer  la  fameuse  pétition 
des  droits;  bill  qui  teïidoit,  en  vertu  des  prin- 
cipes de  la  grande  charte ,  à  régler  les  pouvoirs 
de  la  couronne.  Les  communes  furent  rendues 
intraitables  par  leur  victoire,  et  après  des  scènes 
violentes  où  quelques  députés  en  vinrent  aux 
mains ,  le  roi  se  vit  forcé  de  les  renvoyer. 

Buckingham  assassiné,  le  troisième  parlement 
dissous,  douze  années  s'écoulèrent  sans  qu'aucun 
autre  parlement  fut  appelé.  Le  conseil  de  Charles 
se  composoit  alors  de  ministres  qui  présentoient 
un  contraste  et  un  mélange  de  mérite  et  d'inca- 
pacité. 

Le  garde  des  sceaux,  sir  Thomas  Coventry, 
joignoit  à  beaucoup  d'érudition  une  éloquence 
simple  et  la  science  des  affaires,  mais  son  carac- 
tère intègre  manquoit  de  cette  chaleur  qui  crée 
des  amis  et  de  ces  passions  qui  font  des  disciples. 
Peu  appuyé  à  la  cour,  il  vit  le  mal  s'accroître 
sans  en  avertir  son  maître  :  «  Il  eut  le  bonheur 
»  de  mourir ,  dit  Clarendon  ,  dans  un  temps  où 
)>  tout  honnête  homme  auroit  désiré  quitter  la 
»  vie.  » 
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Sir  Richard  Weston ,  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie, avoit  montré,  dans  un  rang  inférieur  , 
un  esprit  et  un  courage  qui  l'abandonnèrent  au 
degré  plus  élevé  du  pouvoir  :  hautain  et  timide , 
prompt  à  l'insulte,  prompt  à  trembler  devant 
l'insulté,  il  ne  laissa  à  sa  famille  qu'indigence  et 
malheur. 

Des  vertus,  du  génie  même  et  une  grâce  par- 
ticulière faisoient  remarquer  le  comte  de  Pem- 
broke  :  on  ne  lui  a  reproché  que  sa  passion  pour 
les  femmes,  à  laquelle  il  sacrifia  des  moments 
qu'il  auroit  dû  donner  aux  adversités  de  son 

Le  comte  de  Montgomery  n'avoit  réussi  à  la 
cour  que  par  sa  belle  figure  et  ses  talents  pour 
la  chasse  ;  on  ne  l'eût  pas  aperçu  dans  un  temps 
ordinaire.  Sa  médiocrité  fat  reprochée  à  Charles  : 
dans  les  révolutions  on  fait  un  crime  aux  rois 
de  ne  pas  s'entourer  d'hommes  égaux  aux  cir- 
constances. 

Un  esprit  agréable ,  un  savoir  universel , 
étoient  le  partage  du  comte  de  Dorset  :  il 
brilla  également  à  la  chambre  des  communes  et 
dans  la  chambre  héréditaire.  Malheureusement 
son  caractère  fougueux  le*  précipita  dans  des 
excès.  Brave  et  passionné ,  il  prodigua  spn  temps 
à  des  amours  sans  honneur  et  son  san»  à  des 
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combats  sans  gloire. 
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Le  comte  de  Carlisle  ne  profita  de  la  laveur 
que  pour  jouir  des  plaisirs.  Il  avoit  aux  affaires 
un  talent  naturel  qu'il  n'employa  jamais.  Il 
mourut  insouciant,  sans  avoir  été  atteint  de 
l'orage  qu'il  écouta  de  loin. 

Flatteur  de  Charles  dans  la  prospérité,  lord 
Ilolland  l'abandonna  dans  l'infortune  ;  lâcheté 
vulgaire ,  commune  à  tant  d'âmes  vulgaires  :  il 
devint  un  des  boute-feux  du  parlement.  Quand 
les  factions  commencent,  elles  saisissent  au  ha- 
sard leurs  chefs  ;  elles  plongent  ensuite  dans 
l'abîme  les  singes  qu'elles  avoient  pris  pour  des 
hommes. 

Enfin,  l'archevêque  de  Cantorbéry  ferme  la 
liste  des  conseillers  de  Charles,  dans  les  temps 
qui  précédèrent  les  troubles.  11  parut  à  la  cour 
avec  cette  roideur  de  caractère  qui  le  lendit 
incapable  de  se  plier  aux  circonstances.  Haï  des 
grands  dont  il  méprisoit  l'art  et  les  mœurs ,  il 
n'eut  pour  se  soutenir  que  l'autorité  d'une  vie 
sainte  et  la  renommée  d'une  intégrité  poussée 
jusqu'à  la  rudesse.  De  même  qu'il  dédaigna  de 
s'abaisser  devant  la  faveur  des  courtisans ,  il 
s'opposa  aux  excès  du  peuple ,  et  de  la  persécu- 
tion des  intrigues  il  tomba  dans  la  proscription 
des  révolutions. 

Charles  ,  appuyé  de  ce  conseil ,  régna  l'espace 
de  douze  ans  avec  une  autorité  illimitée;  il  n'en 
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lit  pas  un  mauvais  usage  sous  le  rapport  admi- 
nistratif, mais  il  cherchoit  en  théorie  ce  qui 
étoit  devenu  impossible  en  pratique,  une  mo- 
narchie absolue.  Du  gouvernement  absolu  au 
gouvernement  arbitraire,  la  conversion  est  fa- 
cile :  l'absolu  est  la  tyrannie  de  la  loi  ;  l'arbitraire 
est  la  tyrannie  de  l'homme. 

Si  l'Angleterre  avoit  voulu  souffrir  la  levée 
d'un  impôt  d'ailleurs  fort  modéré,  elle  eût  vécu 
sous  un  assez  doux  despotisme.  Charles  avoit  des 
vertus  domestiques,  du  courage,  de  la  modéra- 
tion ,  de  la  probité  ;  mais  on  lui  disputoit ,  la  loi 
à  la  main,  tous  ses  actes;  ils  pouvoient  être 
bons ,  mais  ils  n'étoient  pas  légaux.  Une  seule 
résistance  amenoit  l'emploi  de  la  force  et  un 
scandale.  Au  défaut  du  pouvoir  parlementaire, 
les  conseillers  du  monarque  suscitèrent  le  pou- 
voir de  la  Chambre  Étoilée  dont  on  augmenta 
les  attributions  ;  fatal  auxiliaire  de  la  couronne. 

Le  jugement  rendu  contre  Hampden  (  1636  ) 
pour  n'avoir  pas  voulu  se  soumettre  à  la  taxe 
du  ship-money  ^  remua  de  plus  en  plus  les  es- 
prits :  une  commotion  religieuse  ébranla  l'Ecosse. 
Par  ce  concours  de  circonstances  qui  produit 
le  renouvellement  des  empires ,  le  peuple  d'E- 
cosse et  celui  d'Angleterre  inclinoient  au  puri- 
tanisme ,  au  moment  même  où  les  évéques  vou- 
loient    faire    triompher    l'église    anglicane,  et 
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prétendoient  introduire  quelque  chose  de  la 
pompe  catholique  dans  le  culte  protestant. 

La  nouvelle  liturgie  est  repoussée  (1637)  à 
Edimbourg:  la  foule  s'écrie:  le  pape!  \e  pape  ! 
Vante-christ!  Le  royaume  se  soulève  et  le  cop-e- 
nant  est  sisrné.  , 

C'est  pourtant  de  cet  acte  fanatique ,  mys- 
tique, inintelligible,  exprimant  dans  un  jargon 
barbare  les  idées  les  plus  rétrécies,  que  sont 
émanées  la  liberté,  la  tolérance,  et  la  civilisa- 
tion constitutionnelle  de  l'Anî^leterre.  C'est  ainsi 
que  des  horribles  comités  de  1793  est  pour 
ainsi  dire  sorti  le  pacte  de  notre  nouvelle  mo- 
narchie. Chaque  trouble  politique  chez  un 
peuple  est  fondé  sur  une  vérité  qui  survit  à  ce 
trouble.  Souvent  cette  vérité  est  confusément 
enveloppée  dans  des  mots  sauvages  et  dans 
des  actions  atroces  ;  mais  dans  les  grands  chan- 
gements des*^  états ,  les  mots  et  les  actions 
passent  :  le  fait  politique  et  moral  qui  reste  d'une 
révolution  est  toute  cette  révolution.  Quand 
celle-ci  ne  réussit  pas ,  c'est  qu'elle  a  été  tentée 
ou  trop  tôt  ou  trop  tard,  en  deçà  ou  au  delà 
de  l'époque  où  elle  eût  trouvé  les  choses  et 
les  hommes  au  degré  de  maturité  propre  à  sa 
fructification. 

Une  assemblée  générale  de  la  nation  écos- 
soise  succéda    aux  premiers   troubles   d'Edim- 
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bourg.  L'épiscopat  fut  aboli  (1638),  et  l'on 
commença  des  levées  pour  soutenir  des  opi- 
nions avec  des  soldats. 

Sir  Tliomas  Wentvvorth  ,  membre  du  troi- 
sième parlement  ,  avoit  fortement  provoqué  , 
dans  ce  parlement ,  la  fameuse  pétition  des 
droits  ;  mais  loisque  le  fondement  de  l'indé- 
pendance constitutionnelle  eut  été  posé,  Went- 
wortli  devint  le  soutien  de  la  prérogative  royale 
attaquée,  comme  il  avoit  été  le  défenseur  de 
la  liberté  populaire  méconnue.  Charles  l'avoit 
nommé  pair  d'Angleterre  et  vice-roi  d'Irlande. 
Ce  monarque ,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles où  il  se  trouva  engagé,  consulta  le  nou- 
veau lord  Wentvvorth.  Ce  sujet  fidèle  donna  à 
son  souverain  des  conseils  énergiques.  Que  sert 
de  recommander  la  force  à  la  foiblesse? 

Dans  toute  révolution,  il  y  a  toujours  quel- 
ques moments  où  rien  ne  sembleroit  plus  facile 
que  de  l'arrêter;  mais  les  hommes  sont  toujours 
faits  de  sorte,  les  choses  arrangées  de  manière, 
qu'on  ne  profite  jamais  de  ces  moments.  Au  lieu 
de  résister,  Charles  fit  lui-même  un  covenant , 
comme  Henri  III  avoit  fait  une  ligue.  Les  co- 
venantaires  écossois  traitèrent  de  satanique  le 
covenant  du  roi.  Après  d'inutiles  concessions, 
le  roi  réunit  des  troupes  ;  lord  Wentworth  lui 
fournit  de  l'argent  et  pouvoit  lui  amener  une 
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seconde  armée  :  il  ne  s'agissoit  que  d'avancer  ; 
Charles  recula  :  il  conclut  une  trêve  (17  juin 
1G39),  lorsqu'il  éloit  assuré  d'une  victoire. 

Bientôt  les  Ecossois  reprirent  les  armes.  Lord 
Wentworth ,  créé  comte  de  Strafford  ,  vouloit 
qu'on  portât  la  guerre  dans  le  cœur  du  royaume 
rebelle,  et  qu'on  assemblât  un  parlement  an- 
glois  :  Charles  no  suivit  que  la  moitié  de  ce 
conseil. 

On  auroit  pu  croire  que  ce  quatrième  par- 
lement 5  rassemblé  après  un  intervalle  de  douze 
années,  éclateroit  en  justes  reproches  :  Straf- 
ford le  ménagea  avec  tant  dliabilcté,  que  les 
communes  se  montrèrent  d'abord  assez  do- 
ciles. Elles  étoient  divisées  en  trois  partis  :  les 
amis  du  roi ,  les  partisans  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle et  les  puritains  ;  ceux-ci  vouloient 
un  changement  radical  dans  les  lois  et  la  reli- 
gion  de  l'état;  ces  trois  partis  furent  cependant 
au  moment  de  se  réunir  pour  voter  les  subsides. 
La  trahison  du  secrétaire  d'état,  sir  Henry  Yane 
que  protégeoit  la  reine,  perdit  tout. 

Le  roi  et  le  parlement  également  trompés 
par  ce  ministre  se  crurent  brouillés ,  lorsqu'ils 
s'entendoient.  Charles ,  avec  sa  précipitation  ac- 
coutumée, s'imaginant  qu'on  lui  alloit  refuser  les 
subsides ,  fit  pour  la  dernière  fois  usage  d'une 
^prérogative  dont  il  avoit  abusé.  Il  cassa  encore 
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ce  quatrième  parlement  (5  mai  1G40)  ,  lequel 
(levoit  être  suivi  de  l'assemblée  qui  brisa  à  son 
tour  la  couronne. 

A  l'instigation  des  puritains,  les  Écossois  ayant 
envahi  de  nouveau  l'Angleterre  ,  surprirent  les 
troupes  du  roi  à  Newborn.  Charles,  arrivé  à 
York  pour  repousser  les  Ecossois,  manda  un 
grand  conseil  des  pairs.  Il  hii  déclara  tout  à 
coup  que  la  reine  désiroit  la  réunion  d'un  cin- 
quième parlement. 

Arrêtons-nous  ici  pour  parler  de  cette  reine 
dont  l'influence  fut  si  grande  sur  la  destinée  de 
Charles  V^  son  mari,  et  sur  celle  de  Jacques  II , 
son  fils. 
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HENRIETTE-MARIE 

DE  FRANCE. 


Sixième  enfant  et  troisième  fille  de  Henri  IV, 
Henriette-Marie  naquit  le  25  novembre  1G09, 
six  mois  avant  l'assassinat  de  son  père,  et  mourut 
neuf  ans  après  le  meurtre  de  son  mari.  Elle  fut 
tenue  sur  les  fonts  de  baptême  par  le  nonce,  qui 
devint  pape  sous  le  nom  d'Urbain  VIII.  Elle 
épousa  Charles,  roi  d'Angleterre  (  1 1  mai  1625  ). 
Le  contrat  de  mariage ,  rédige  sous  les  yeux  du 
pape,  contenoit  des  clauses  favorables  à  la  reli- 
gion catholique.  Henriette-Marie  arriva  en  An- 
gleterre avec  les  instructions  de  la  mère  Made- 
leine de  St. -Joseph  ,  carmélite,  et  sous  la  conduite 
du  père  Berulle  accompagné  de  douze  prêtres 
de  la  nouvelle  congrégation  de  l'oratoire  :  ceux- 
ci  renvoyés  en  France  furent  remplacés  par 
douze  capucins.  Rien  ne  pouvoit  être  plus  fatal  à 
Charles  I^r  que  le  hasard  de  cette  union  catho- 
lique, d'ailleurs  si  noble  ,  dans  le  siècle  du  fana- 
tisme puritain.  La  haine  populaire   se  tourna 
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d'abord  contre  la  reine  et  rejaillit  sur  le  roi. 

Il  est  impossible  de  pénétrer  aujourd'hui 
dans  le^ecret  des  raisons  qui  firent  agir  Hen- 
riette-JNIarie  au  commencement  des  troubles  de 
la  Grande-Bretagne  ;  on  la  trouve  placée  dans 
Tintérèt  parlementaire  jusqu'au  moment  de  Tex 
plosionde  la  guerre  civile;  elle  protège  sir  Henri 
Vane  qui  brouilla  le  roi  et  le  quatrième  parle- 
ment; elle  demande  la  convocation  de  ce  long 
parlement  q^i  conduisit  Charles  à  l'échafaud; 
elle  arrache  au  roi  la  confirmation  de  l'arrêt 
qui  frappa  Strafford;  ce  fut  par  sa  protection 
que  le  conseil  du  roi  se  remplit  des  ennemis  ou 
des  adversaires  de  la  couronne. 

Henriette-Marie  étoit-elle  en  mésintelligence 
domestique  avec  le  roi,  comme  le  prétendoient 
les  parlementaires  ?  Bossuet  laisse  entendre 
quelque  chose  d'une  division  secrète.  «  Dieu, 
»  dit-il,  avoit  préparé  un  charme  innocent  au  roi 
»  d'Angleterre  dans  les  agréments  infinis  de  la 
»  reine  son  épouse.  Comme  elle  possédoit  son 
»  affection ,  car  les  nuages  qui  avaient  paru  au 
»  commencement  furent  bientôt  dissipés,  etc.  » 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  doute  sur  le 
genre  de  division  qui  régna  un  moment  entre 
Charles  et  Henriette-Marie  :  élevée  dans  «ne 
monarchie  absolue,  dans  une  religion  dont  le 
principe  est  inflexible,  dans  une  cour  où  Ton 
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passe  tout  aux  femmes,  dans  un  pays  où  l'hu- 
meur est  mobile  et  légère,  Tlenriette  fut  d'a- 
bord un  enfant  capricieux  qui  préten^iit  faire 
dominer  à  la  fois  sa  volonté,  sa  religion,  et  son 
humeur.  Les  prêtres,  les  femmes  et  les  gentils- 
hommes qu'elle  avoit  amenés  avec  elle  vouloient, 
les  uns  exercer  leur  culte  dans  tout  son  éclat, 
les  autres  établir  leurs  modes  et  se  moquer 
des  usages  d'une  cour  barbare.  Charles  accablé 
de  toutes  ces  querelles  renvoya  en  France  la 
suite  de  la  reine.  H  se  plaint  de  la  conduite  d'Hen- 
riette-Marie dans  des  instructions  pour  la  coin- 
de  France  datées  du  12  juillet  1626. 

«  Le  roi  de  France  et  sa  mère  n'ignorent  pas, 
yy  dit-il,^  les  aigreurs  et  les  dégoûts  qui  ont 
»  eu  lieu  entre  ma  femme  et  moi ,  et  tout  le 
»  monde  sait  que  je  les  ai  supportés  jusqu'ici 
M  avec  beaucoup  de  patience,  croyant  et  espé- 
»  rant  toujours  que  les  choses  iroient  mieux 
»  parce  qu'elle  étoit  fort  jeune  et  que  cela  ve- 
j)  noit  plutôt  des  mauvais  et  artificieux  conseils 
»  de  ses  domestiques  qui  n'avoient  que  leur 
))  propre  intérêt  en  vue,  que  de  sa  propre  incli- 
»  nation.  En  effet,  lorsque  je  me  rendis  à  Douvres 

'  Je  me  sers  de  la  traduction  de  l'excelleute  édition  des 
Mémoires  de  Ludlow,  dans  la  collection  des  Mémoires  rela- 
tifs à  la  révolution  d'Angleterre  ,  par  M.  Gui/ot. 
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»  pour  la  recevoir,  je  ne  poiivois  pas  altendrc 
»  plus  de  marques  de  respect  et  d'affection  qu'elle 
»  n'en  fit  paroître  en  cette  occasion.  La  première 
»  chose  qu'elle  me  dit  fut  que  comme  elle  étoit 
»  jeune,  et  qu'elle  venoit  dans  un  pays  étranger 
»  dont^elle  ignoroit  les  coutumes,  elle  pourroit 
»  ainsi  commettre  quantité  d'erreurs,  et  qu'elle 
»  me  prioit  de  i^e  me  point  fâcher  contre  elle 
))  pour  les  fautes  où  elle  pourroit  tomber  par 
»  ignorance,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  instruite 
»  de  la  manière  de  les  éviter...  ]\Iais  elle  n'a  ja- 
»  mais  tenu  sa  parole.  Peu  de  temps  après  son 
)iarrivée,  madame  de  Saint-Georges...  mit  ma 
»  femme  de  si  mauvaise  humeur  contre  moi,  que 
»  depuis  ce  temps-là  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
»  en  ait  usé  envers  moi  deux  jours  de  suite 
»  avec  les  égards  que  j'ai  mérités  d'elle... 

»  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  m'arréter  à 
»  quantité  de  petites  négligences,  comme  le  soin 
j»  qu'elle  prend  d'éviter  ma  compagnie,  si  bien 
n  que  lorsque  j'ai  à  lui  parler  de  quelque  chose, 
»  il  faut  que  je  m'adresse  d'abord  à  ses  domes- 
»  tiques,  autrement  je  suis  assuré  d'avoir  un  re- 
))  fus  ;  son  peu  d'application  à  l'anglois  et  d'é- 
«  gards  pour  la  nation  en  général.  Je  passerai  de 
«  même  sous  silence  l'affront  qu'elle  me  fit  avant 
«  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  malheureuse 
»  assemblée  du  parlement;  on  n'en  a  déjà  que 
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»  trop  discouru,  et  vous  en  avez  l'auteur  sous 
j)  vos  yeux  en  France...  Après  avoir  donc  sup- 
»  porté  si  long-temps  avec  patience  les  chagrins 
»  que  je  rerois  de  ce  qui  devoit  faire  ma  plus 
»  grande  consolation,  je  ne  saurois  plus  souffrir 
w  autour  de  ma  femme  ceux  qui  sont  It  cause 
)■'  de  sa  mauvaise  humeur  ,  et  qui  l'animent 
j)  contre  moi  ;  je  dcvrois  les  éloigner,  quand  ce  ne 
»  seroit  que  pour  une  seule  chose,  pour  l'avoir 
»  engagée  à  aller  en  dévotion  à  Tiburn.  '  w 

On  ne  peut  donc  attribuer  la  mésintelligence 
de  Charles  et  d'Henriette  qu'à  une  sorte  d'incom- 
patibilité d'humeur  entre  les  deux  époux.  Si  le 
temps   et  l'adversité   Taffoiblirent  ,    la   vie   de 

'  Ce  document,  trouvé  avec  les  lettres  de  la  reine  et  du 
roi  dans  la  cassette  de  Charles,  perdue  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  IN  aseby,  est  évidemment  lalsifié.On  m-  conçoit  pas 
d'abord  comment  un  document  semblable  a  été  conservé 
par  Charles  depuis  l'année  1626  jusqu'à  l'année  1645  parmi 
des  papiers  récents  et  imc  correspondance  toute  relative  à 
la  guerre  civile.  Ensuite  ces  \^aro\es ,  Je  passerai  sniis  silence 
l'affront  qu'elle,  me  fit  avant  que  j'allasse  h  cette  dernière  et 
malheureuse  assemblée  du  parlement ,  si  elles  signifient 
quelque  chose  ,  présentent  un  grossier  anachronisme.  Hen- 
rictte-Maiie  débarqua  à  Douvres  le  11  juin  1625;  le  roi 
Charles,  nouvellement  {)arvenu  au  trône,  ouvrit  son  pre- 
mier pailementl'e  18  du  même  mois,  et  en  prononça  la  disso- 
lution le  12  août.  Il  eonvo(pKi  un  second  parlement  en  1626; 
et  ce  parlement  orageux,  à  cause  de  l'accusation  de  Buc- 
kingham,    fut    cassé    au     mois    de    juin    de    cette    même 
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Charles  ne  fut  pas  assez  longue  pour  la  faire  en- 
tièrement disparoître.  Charles  avoit  quelque 
chose  de  doux,  de  facile  et  d'affectueux  dans 
le  caractère;  sa  femme étoit  plus  impérieuse,  et 
l'on  s'aperçoit  qu'elle  avoit  un  certain  mépris 
pour  la  foiblesse  de  Charles.  La  reine  étoit 
charmante  :  quoiqu'elle  fût  née  d'un  sang  et 
dans  une  cour  qui  n'abondoient  pas  en  aus- 
tères vertus ,  les  républicains  même  n'osèrent 
calomnier  ses  mœurs.  Nous  avons  des  portraits 
d'elle  laissés  par  lord  Kensington,  par  Ellis  et 
llowell.Un  des  historiens  francois  de  sa  vie  nous 
la  dépeint  ainsi  au  moment  de  son  mariage: 
«  Elle  n'avoit  pas  encore  seize  ans.  Sa  taille  étoit 
»  médiocre,  mais  bien  proportionnée.  Elle  avoit 

année.  Charles  iialla  point  à  cette  dernière  et  malheureuse 
assemblée  du  parlement.  Il  est  évident  que  les  faussaires 
ne  faisant  point  attention  aux  dates,  ont  voulu  parler  du 
long  parlement,  où  Charles  se  transporta  en  effet  le  4  jan- 
vier 1642  pour  faire  arrêter  six  membres  de  la  chambre  des 
communes,  lesquels  avoient  été  avertis  des  projets  da  roi 
parla  trahison  delà  comtesse  de  Carlisle,  jadis  maîtresse 
de  Strafford  ,  ensuite  attachée  à  Pym  et  favorite  de  la  reine. 
Enfin  le  roi  parle  dans  ce  document  des  dévotions  de  la  reine 
à  Tiburn  :  l'esprit  de  fanatisme  acrusoit  Henriette-Marie 
d'être  allée  prier  devant  la  potence  à  laquelle  avoient  été 
pendus  quelques  prêtres  catholiques.  Or  il  est  démontré 
parles  pièces  diplomatiques  angloises  que  cette  imputation 
étoit  dénuée  de  tout  fondement.  Charles  ne  pouvoit  pas 
écrire  ce  que  son  gouvernement  même  ne  crovoit  pas. 

7. 
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)^  le  teint  parfaitement  beau,  le  viasge  long,  les 
»  yeux  grands,  noirs,  doux,  vifs  et  brillants,  les 
»  cheveux  noirs,  les  dents  belles,  la  bouche,  le 
)i  nez  et  le  front  grands,  mais  bien  faits,  l'air 
»  fort  spirituel ,  une  extrême  délicatesse  dans 
w  les  traits,  et  quelque  chose  de  noble  et  de  grand 
»  dans  toute  sa  personne.  C'étoit,  de  toutes  les 
»  princesses  ses  sœurs,  celle  qui  rcssembloit  le 
»  plus  à  Henri  IV  son  père:  elle  avoit  comme  lui 
»  le  cœur  élevé,  magnanime,  intrépide,  rempli 
»  de  tendresse  et  de  charité,  l'esprit  doux  et 
»  agréable,  entrant  dans  les  douleurs  d'autrui 
»  et  compatissant  aux  peines  de  tout  le  monde.  » 

Les  historiens  anglois  la  représentent  petite 
et  brune,  mais  remarquable  par  la  beauté  de  ses 
traits  et  l'élégance  .de  ses  manières. 

Charles  aimoit  Henriette  avec  passion  :  il  no 
paroît  pas  qu'elle  éprouvât  pour  lui  le  même 
degré  de  tendresse;  et  pourtant  tandis  qu'il  ne 
lui  témoignoit  aucune  inquiétude,  c'étoit  elle 
qui  se.plaignoit  et  qui  sembloit  un  peu  jalouse. 
Dans  les  lettres  de  Charles^  imprimées  par  ordre 
du  parlement,  respire  le  sentiment  le  plus  tou- 
chant d'amour  pour  Henriette. 

Le  13  février  1G43  il  lui  mande  :  «  Je  n'avois 
»  pas  éprouvé  jusqu'ici  combien  il  est  quelque- 
»  fois  heureux  d'ignorer  ,  car  je  n'ai  appris  le 
»  danger  que  tu  as  couru  en  mer  par  la  violence 
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»  de  la  tempête,  que  lorsque  j'avois  déjà  la  cer- 
n  titude  que  tu  en  étois  heureusement  écliap- 

w  pée L'effi'oi^ue  m'a  cause  ce  danger  ne 

»  se  calmera  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  le  bon- 
»  heur  de  te  voir,  car  ce  n'est  pas  à  mes  yeux  la 
»  moindre  de  mes  infortunes  que  tu  aies  couru 
»  pour  moi  un  si  grand  péril,  et  tu  m'as  témoi- 
»  gné  en  ceci  tant  d'affection  qu'il  n'y  a  chose 
»  au  monde  qui  me  puisse  jamais  acquitter ,  et 
»  des  paroles  beaucoup  moins  que  toute  autre 
M  chose  ;  mais  mon  cœur  est  si  rempli  de  ten- 
»  dresse  pour  toi  et  d'une  impatience  passionnée 
»  de  reconnoissance  envers  toi,  que  je  n'ai 
»  pu  m'empécher  de  t'en  dire  quelques  mots, 
»  laissant  à  ton  noble  cœur  le  soin  de  deviner  le 
»  reste  ^  » 

Il  lui  écrit  d'Oxford  le  2  janvier  1G45  :  «  En 
w  déchiffrant  la  lettre  qui  arriva  hier,  je  fus  bien 
»  surpris  d'y  trouver  que  tu  te  plains  de  ma  né- 
«  gligence  à  t'écrire. ..  Je  n'ai  jamais  manqué 
»  aucune  occasion  de  te  donner  de  mes  nou- 
»  velles —  Si  tu  n'as  point  la  patience  de 
»  t'interdire  un  jugement  défavorable  sur  mes 
»  actions  jusqu'à  ce  que  je  t'en  aie  marqué  les 
»  véritables  motifs ,  tu  cours  souvent  risque 
w  d'avoir  le  double  chagrin  d'être  attristée  par 

'  Note  des  •Mémoires  deLudlow,  col.  Guiz. 
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»  de  faux  rapportset  d'y  avoir  cru  trop  vite.  Ne 
»  m'estime  qu'autant  que  tu  me  verras  suivre 
»  les  pi'incipes  que  tu  me  coifiiois.  » 

Charles  lui  écrit  du  même  lieu  le  9  avril  de 
la  même  année  :  «  Je  te  gronderois  un  peu  si  je 
»  pouvois  te  gronder  sur  ce  que  tu  prends  trop 
»  tut  l'alarme.  Songe,  je  te  prie,  puisque  je  t'aime 
»  plus  que  toute  autre  chose  au  monde ,  et  que 
»  ma  satisfaction  est  inséparablement  unie  avec 
»  la  tienne,  si  toutes  mes  actions  ne  doivent  pas 
-')  avoir  pour  but  de  te  servir  et  de  te  plaire.... 
»  L'habitude  de  ta  société  m'a  rendu  difiicile  à 
»  contenter;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
^'  que  tu  m'en  plaignes  moins,  toi  le  seul  re- 
i>  mède  à  cette  maladie.  Le  but  de  tout  ceci  est 
»  de  te  prier  de  me  consoler  par  tes  lettres  le  plus 
w  souvent  qu'il  te  sera  possible.  Et  ne  crois-tu 
»  pas  que  les  détails  de  ta  santé  soient  des  sujets 
»  agréables  pour  moi ,  quand  même  tu  n'aurois 
»  pas  autre  chose  à  m'écrire?  N'en  doute  pas, 
»  ma  chère  ame,  la  tendresse  est  aussi  nécessaire 
w  à  la  consolation  de  mon  cœur  que  ton  secours 
»  à  mes  affaires.  )> 

Lorsqu'on  songe  que  Charles  épanchoit  ainsi 
son  cœur  au  milieu  des  horreurs  de  la  e^uerre 
civile,  au  moment  de  tomber  entre  les  mains  de 
ses  ennemis,  on  est  profondément  attendri. 

La    reine,   un    an    auparasant,   lui   écrivoil 
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(FN  01  k  ,  le  30  mars  ,  ces  paroles  un  peu  rudes  : 
<  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  dans 
»  mes  trois  dernières  lettres,  et  ayez  plus  de  soiii 
»  de  moi  que  vous  n'en  avez  eu  jusqu'ici ,  ou 
«  faites  semblant  du  moins  d'en  prendre  davan- 
»  tage ,  afin  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  votre 
»  néglieence  à  mon  é^ard.  » 

on  O 

Charles  crut  devoir  déclarer,  en  mourant,  à 
sa  jeune  fille  la  princesse  Elisabeth,  (\\iil  auoit 
loujoiirs  été  fidèle  à  la  reine  ,  et  la  lettre  d'adieux 
qu'il  écrivit  à  celle-ci  se  terminoit  par  ces  mots  : 
«  Je  meurs  satisfait ,  puisqtie  mes  enfants  sont 
»  auprès  de  vous.  Votre  vertu  et  votre  tendresse 
»  me  répondent  du  soin  que  vous  aurez  de  leur 
»  conduite.  Je  ne  puis  vous  laisser  des  gages 
»  plus  chers  et  plus  précieux  de  mon  amour.  Je 
»  bénis  le  ciel  de  faire  tomber  sa  colère  sur  moi 
»  seul.  Mon  cœur  est  plein  pour  vous  de  la  même 
»  tendresse  que  vous  y  avez  toujours  vue.  Je 
»  vais  mourir  sans  crainte ,  me  sentant  fortifié 
»  par  le  souvenir  de  la  fermeté  d'ame  que  vous 
»  m'avez  fait  paroître  dans  nos  périls  commiuis. 
»  Adieu ,  madame ,  soyez  persuadée  que  jusqu'au 
«  dernier  moment  de  ma  vie  je  ne  ferai  rien  qui 
»  soit  indigne  de  l'honneur  que  j'ai  d'être  votre 
»  époux  ^ ,  » 

-  Vie  de  Henriette-Marie. 
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Cette  dernière  lettre  de  Charles,  qui  n'est  pas 
assezconnuc,  montre  que  ses  sentiments  intimes 
étoicnt  aussi  nobles,  et  peut-être  encore  plus 
touchants,  que  ceux  qu'il  lit  éclater  sur  l'écha- 
faud. 

On  peut  reprocher  à  Henriette-Marie  du  pen- 
chant à  Tintrigue,  penchant  qu'elle  tenoit  du 
sang  des  ÎNIédicis;  elle  se  livra  aussi  à  des  moines 
sans  prudence  et  à  des  favorites  qui  la  trahirent. 
Elle  avoit  le  courage  du  sang;  le  courage  poli- 
tique lui  manquoit  quelquefois  ,  et  quand  les 
orages  populaires  grondoient,  quoique  femme 
de  tète  et  de  coeur,  elle  donnoit  des  conseils 
pusillanimes.  Bienfaisante  et  magnanime",  elle 
lit  souvent  accorder  la  liberté  et  la  vie  à  ses 
ennemis.  Elle  ne  vouloit  pas  même  connoîtrc 
le  nom  de  ses  calomniateurs.  «  Si  ces  per- 
»  sonnes  me  haïssent,  disoit-elle,  leur  haine 
w  ne  durera  peut-être  pas  toujours,  et  s'il  leur 
«reste  quelque  sentiment  d'honneur,  ils  au- 
»  ront  honte  de  tourmenter  une  femme  qui 
»  prend  si  peu  de  précaution  pour  se  défendre.  » 
Les  infortunes  d'Henriette-PJarie  avoient  été 
pour  ainsi  dire  prédites  par  François  de  Sales 
qui  reste  à  notre  histoire  au  triple  titre  de  saint, 
d'homme  illustre,  et  d'ami  d'Henri  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  altercations  religieuses 
et  domestiques  qui  troublèrent   la  paix  inté- 
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rieiire  de  Charles  et  d'Henriette;  quoi  qu'il  en 
soit  des  causes  qui  amenèrent  la  liaison ,  jus- 
qu'à présent  inexplicable ,  de  la  reine  et  des 
premiers  parlementaires,  quand  les  malhem-s  de 
Charles  éclatèrent,  la  lllle  du  Béarnois  retrouva 
comme  lui  dans  la  guerre  civile  le  courage  et 
la  vertu. 

Lorsqu'cn  1G25  elle  alla  recevoir  la  couronne 
de  la  Grande-Bretagne,  la  reine  Marie  de  Mé- 
dicis  sa  mère,  la  reine  Anne  d'Autriche  sa  belle- 
sœur,  l'accompagnèrent  jusqu'à  Amiens.  Toutes 
les  villes  sur  son  passage  lui  rendoient  des  hon- 
neurs extraordinaires  :  par  une  pompe  digne  de 
la  royauté  chrétienne  les  prisons  étoient  ou- 
vertes à  son  arrivée^  et  elle  vojoit  devant  elle 
une  infinité  de  malheureux  qui  la  remercioient 
de  leur  liberté  et  la  cômbloient  de  bénédictions  ^. 
Les  trois  reines  se  quittèrent  à  Amiens.  Vingt 
vaisseaux  qui  attendoient  Henriette  de  France 
à  Boulogne,  la  transportèrent  à  Douvres  :  elle 
y  fut  reçue  au  bruit  de  l'artillerie  et  aux  accla- 
mations du  peuple.  H  y  eut  des  combats  à  la  bar- 
rière ,  des  jeux  et  des  courses  de  bagues. 

Quand  la  reine  d'Angleterre  revint  en  France, 
en  1644  ,  elle  y  rentra  en  fugitive;  les  pi^isons  ne 
s'ouvroient  plus  par  le  charme  de  son  sceptre; 

'  vie  de  Henriette-3Iarie. 
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elle  se  déroboit  elle-même  aux  prisons.  Voya- 
geant d'un  royaume  à  l'autre ,  échappant  à  des 
tempêtes  pour  arriver  à  dos  combats,  quittant 
•  les  combats  pour  retrouver  des  tempêtes,  Hen- 
riette étoit  saisie  pai-  la  fatalité  qui  poursuivoit 
les  Stuart.  On  vit  cette  courageuse  femme,  ca- 
noimée  jusque  dans  la  maison  qui  lui  servoit 
d'abri  contre  les  flots ,  obligée  de  [)asser  la  nuit 
dans  un  fossé  où  les  boulets  la  couvroient  de 
terre.  Une  autre  fois,  le  vaisseau  qui  la  portoit 
étant  près  de  périr,  elle  dit  aux  matelots  ce  mot 
qui  rappelle  celui  de  César  :  «  Une  reine  ne  se' 
noie  pas.  » 

Libre  d'esprit,  au  milieu  de  tous  les  dangers, 
elle  écrivoit  au  roi,  de  Newark,  le  27  juin  1643  : 
«  Tout  ce  qu'il  y  avoit  actuellement  de  troupes 
•»  à  Nottingham  s'est  ren'du  à  Leicester  et  à 
»  Derby,   ce  qui  nous  fait  croire  qu'elles  ont 

>'  dessein  de  nous  couper  le  passage .l'em- 

»  mène  avec  moi  trois  mille  hommes  d'infan- 
»  tcrie,  trente  compagnies  de  cavalerie  ou  de 
»  dragons ,  six  pièces  d'artillerie  et  deux  mor- 
)'  tiers.  Henry  Germyn  ,  en  qualité  de  colonel 
»  de  mes  gardes,  commande  toutes  ces  forces; 
»  il  a  sous  lui  sir  Alexandre  Lesley  qui  com- 
M  mande  l'infanterie,  Gérard  la  càvaleiie,  et 
«  Robert  ÏA'gg  l'arlillerie  ;  Sa  INTajesté  est  madame 
»  la  généi'alissime;  pleine  (rardeui"  et  (ractivit('". 
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))  et  en  cas  que  l'on  en  vienne  à  une  bataille, 
»  j'aurai  à  commander  cent  cinquante  chariots 
»  de  bagages.  ^  » 

Après  de  nouveaux  revers ,  privée  de  presque 
toute  assistance  dans  la  petite  ville  d'Exeter 
que  le  comte  d'Essex  se  préparoit  à  assiéger,  elle 
mit  au  monde,  le  IG  juin  IG44,  sa  dernière  fille. 

A  peine  accouchée ,  elle  fut  forcée  de  fuir  de 
nouveau,  n'ayant  pour  tout  aide  que  son  con- 
fesseur, un  gentilhomme  et  une  de  ses  femmes, 
qui  a^'oient  de  la  peine  à  la  soutenir  à  cause  de 
son  extrême  foihlesse.  Elle  avoit  été  obligée 
d'abandonner  à  Exeter  sa  fille  nouvellement 
née  :  c'étoit  cette  princesse  prisonnière  dix- 
sept  jours  après  sa  naissance,  cette  princesse 
frappée  par  la  mort  à  Saint-Cloud  dans  toute 
la  fleur  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse,  cette 
duchesse  d'Orléans,  cette  seconde  Henriette 
que  la  gloire  de  Bossuet  devoit  atteindre  comme 
la  première. 

Une  cabane  déserte,  à  l'entrée  d'un  bois,^ 
s'offrit  à  la  fuite  d'Henriette-Marie.  Elle  y  de- 
meura cachée  pendant  deux  jours.  Elle  entendit 
défiler  les  troupes  du  comte  d'Essex  qui  par- 
loient  de  porter  à  Londres  la  tête  de  la  reine , 
laquelle  tète  avoit  été  mise  à  prix  pour  une 
somme  de  G,000  liv.  sterl. 

'  Nn(c  des  Mcnioii'cs  de  Liidlow,  coll.  Gui/. 
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Henriette,  arrivée  à  Plymoutli  à  travers  mille 
périls,  s'embarque  pour  l'ile  de  Jersey  :  l'amiral 
Batty  la  poursuit.  Alors,  comme  la  femme  de 
saint  Louis,  elle  fait  promettre  à  un  capitaine  de 
la  tuer  et  de  la  jeter  dans  la  nîcr  avant  qu'elle 
tombât  aux  mains  de  ces  infidèles  d'une  nou- 
velle sorte.  Elle  aborde  avec  quelques  matelots 
parmi  des  rochers  sur  la  côte  de  la  Basse-Bre- 
tagne; les  paysans  prenant  ces  étrangers  pour 
des  pirates,  s'arment  contre  eux;  Henriette- 
Marie  se  fait  reconnoîtrc,  part  pour  Paris,  ar- 
rive au  Louvre  et  tombe  dans  de  nouveaux 
malheurs. 

Outragée  par  des  libelles  jusque  sur  le  con- 
tinent ,  elle  tomboit  des  mains  de  la  populace 
féroce  de  Londres  dans  celles  de  la  populace 
insolente  de  Paris.  Ballottée  entre  deux  guerres 
civiles,  sur  les  bords  de  la  Tamise,  elle  ren- 
contre les  crimes  sérieux  des  révolutions  ;  sur 
les  rivages  de  la  Seine  ,  les  pasquinadcs  san- 
glantes de  la  Fronde;  là  le  drame  de  la  liberté, 
ici  sa  parodie.  Les  bouchers  et  les  boulangers 
d'Angleterre  veulent  tuer  Henriette-Marie  dans 
le  palais  des  Sluart;  les  bouchers  et  les  boulan- 
gers de  France  lui  refusent  des  aliments,  dans 
le  palais  des  Bourbons ,  oubliant  que  leurs  pères 
avoient  été  nourris  par  celui  dont  ils  dédaignoient 
de  nourrir  la  fille. 
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«  Cinq  ou  six  jours  avant  que  le  roi  sortît  de 
»  Paris,  dit  le  cardinal  de  Retz,  j'allai  chez  la 
M  reine  d'Angleterre  que  je  trouvai  dans  la 
y>  chambre  de  Mademoiselle,  sa  fille,  qui  a  été 
»  depuis  madame  d'Orléans.  Elle  me  dit  d'abord  : 
»  Vous  voyez,  je  viens  tenir  compagnie  à  Hen- 
»  riettc;  la  pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever  aujour- 

»  d'hui  faute  de  feu La  postérité  aura  peine 

»  àcroire  qu'une  petite-fille  d'Henri-le-Grand  ait 
»  manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de 
»  janvier  dans  le  Louvre  et  sous  les  yeux  d'une 
»  cour  de  France.  « 

Elle  étoit  souvent  obligée  de  se  promener  des 
après-dùiées  entières  dans  les  galeries  du  Louvre 
pour  s'échauffer.  .  .  Elle  appréhendoit  non- 
seulement  les  insultes  du  peuple  de  Paris ,  mais 
la  dureté  de  ses  créanciers.  .  .  Les  Parisiens  ne 
la  pouK'oient  souffrir ,  et  un  jour  que  le  roi 
Charles  11  son  fils  sepromenoit  sur  une  teirasse 
qui  donnait  du  côté  de  la  rivière ,  quelques  mari- 
niers lui  firent  des  menaces  f  ce  qui  V  obligea  de  se 
retirer  de  peur  de  les  aigrir  davantage  par  sa 
présence  ^ 

Triste  et  extraordinaire  complication  et  res- 
semblance de  destinée!  Henriette-Marie,  en  1 639, 
a  voit  reçu   à  Whitehall  sa  mère  exilée,  Marie 

'  vie  de  Henriette-Marie. 
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de  Médicis.  Los  habitants  de  Londres,  déjà  sou- 
levés contre  la  reine  d'Angleterre,  se  portèrent 
à  des  excès  contre  l'ancienne  reine  de  France. 
La  fille  de  Henri  IV,  qui  se  défendoit  à  peine 
contre  la  haine  publique,  fut  obligée  de  de- 
mander une  garde  pour  protéger  la  veuve  de 
Henri  IV:  et  Anne  d'Autriche  fut  impuissante, 
à  son  tour,  dans  Paris,  pour  mettre  à  l'abri  la 
sœur  fugitive  de  Louis  XHl ,  et  la  tante  de 
Louis-le-Grand. 

Une  fausse  nouvelle  parvint  d'abord  à  la  reine 
d'Angleterre  sur  la  catastrophe  du  30  janvier 
1649:  le  bruit  courut  que  Charles  l"  avoit  été 
délivré  sur  l'échafaud  par  le  peuple  ;  mais  la 
lettre  d'adieu  de  l'infortuné  monarque,  qui  fut 
remise  à  Henriette  le  9  février,  dans  le  cou- 
vent des  Carmélites  à  Paris,  la  tira  d'erreur; 
elle  s'évanouit.  Le  lendemain  ,  madame  de  î\Iot- 
teville  la  vint  complimenter  de  la  part  de  la 
reine  régente.  Le  malheur  donnoit  le  droit  à 
la  reine  d'Angleterre  de  faire  des  leçons  :  elle 
chargea  madame  de  Motteville  de  dire  à  Anne 
d'Autriche  «  que  le  roi  son  seigneur  (Charles  L') 
)^  ne  s'étoit  perdu  que  pour  n'avoir  jamais  su  la 

»  vérité que  le  plus  grand  des  maux  qui 

»  pouvoient  arrive!"  aux  rois,  et  celui  qui  seul 
»  (lévoroit  leurs  empires,  étoit  d'ignorer  la  vé- 
)^  rite.  » 
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Cette  insistance  d'Henriette  n'expliqueroit- 
elle  pas  son  premier  penchant  pour  les  parle- 
mentaires, et  son  antipathie  pour  Strafford,  dont 
elle  trouvoit  peut-être  l'esprit  trop  absolu? 
Elle  ajouta  dans  cette  conversation  ,  «  qu'il 
»  falloit  prendre  garde  à  irriter  les  peuples.  »  Si 
Charles  T'  ne  s'étoit  perdu  que  pour  n'avoir 
pas  connu  la  vérité,  au  dire  de  la  reine,  cette 
reinç  nepartageoit  donc  pas  l'entêtement  du 
loi  sur  l'étendue  de  la  prérogative?  Elle  aimoit 
les  parlements  :  lorsqii'elle  songea  à  quitter  l'An- 
gleterre avec  Marie  de  Médicis  sa  mère,  les 
tleux  chambres  lui  présentèrent  une  humble 
pétition  pour  la  supplier  de  ne  pas  s'éloigner. 
Henriette  répondit  en  anglois  par  un  gracieux 
discours,  qu'elle  resteroit,  et  qu'il  n'y  avoit  point 
lie  sacrifice  que  le  peuple  ne  pût  attendre  d'elle'. 

Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  se  donna  le 
surnom  de  reine  malheureuse ,  et  elle  porta  le 
deuil  toute  sa  vie. 

L'épreuve  la  plus  rude  que  cette  reine  eut  à 
soutenir  fut  de  solliciter  un  douaire  de  veuve , 
auprès  de  l'homme  qui  l'avoit  faite  veuve  : 
Cromwell  répondit  au  cardinal  Mazarin  qu'Hen- 
riette de  France  n'avoit  jamais  été  reconnue 
reine  en  Angleterre.  Cette  réponse  sauvage,  qui 

'  Joiiiiiaiix  du  P.,  IV,  314. 
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transformoit  en  concubine  d'un  prince  étranger 
la  fille  d'un  de  nos  plus  grands  rois,  étonne  moins 
que  la  demande  même  de  cette  fille  de  Jeanne 
d'Albrét.  Lorsqu'IIenriette  apprit  ce  refus,  elle  dit 
noblement:  «  Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  la  France 
«que  cet  outrage  s'adresse.  »  Telle  étoit,  en  effet, 
l'abjection  où  la  politique  d'un  ministre  sans 
lionneur  avoit  alors  réduit  notre  patrie.  Maza- 
rin  étoit  descendu  jusqu'à  se  faire  l'espion  de 
Crom^\ell  auprès  de  la  famille  royale  exilée:  ce 
fait  résulte  d'une  lettre  d%  Cromwell ,  qui  n'é- 
toit  lui-même  qu'un  grand  espion  couronné  et 
armé. 

Quelque  temps  auparavant,  Henriette -Ma- 
rie avoit  été  forcée  de  demander  au  parlement 
de  Paris  ce  qu'elle  appeioit  une  aumône. 

Retirée  à  Chaillot  chez  des  Sœurs  de  la  Visi- 
tation établies  dans  une  maison  bâtie  par  Ca- 
therine de  ]^.Iédicis,  Henriette  devint  bigote  : 
il  est  assez  curieux  de  lire  que  Port-Royal  lui 
avoit  offert  de  l'argent  et  un  asile.  Dans  les 
histoires  de  sa  vie,  tristes  sont  ces  petits  contes 
de  religieux  et  de  religieuses,  ces  conseils  de 
nonnes  qui  parlent  des  plus  grands  événements 
dont  elles  entendent  à  peine  le  bruit,  qui  jugent 
du  fond  de  leurs  cellules  les  choses  de  la  poli- 
tique, et  qui,  immobiles  dans  leurs  saints  dé- 
serts, ne  s'aperçoivent  pas  même  que  le  monde 
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marche  et  passe  aux  pieds  des  murs  de  leur 
cloître.  Henriette-Marie  essaya  de  rendre  ses 
enfluits  à  l'Église  romaine.  Charles  II,  indif- 
férent à  tout  principe ,  préféra  sa  couronne  à  sa 
foi  :  il  ne  se  fit  catholique  qu'en  mourant,  lors- 
qu'il n'avoit  plus  rien  à  perdre  des  biens  de  la 
terre.  Le  duc  de  Glocester  et  la  princesse  d'O- 
range restèrent  zélés  protestants;  le  duc  d'York 
seul  (Jacques  II)  reçut  des  impressions  qui  le 
dévoient  ramener  un  jour  à  Paris ,  pour  y  mou- 
rir dépouillé  comme  S3  mère.  La  princesse  Hen- 
riette ,  depuis  duchesse  d'Orléans ,  fut  élevée 
dans  la  religion  romaine. 

A  la  restauration  de  Charles  II ,  la  veuve  de 
Charles  P''  passa  en  Angleterre  et  ne  se  put  ré- 
soudre à  y  demeurer.  Elle  ne  connoissoit  plus 
personne;  elle  alloit  pleurant  dans  les  palais 
de  Whitehall,  de  Saint  -  Jamfli|>  et  de  Windsor, 
poursuivie  qu'elle  étoit  par  quelques  souvenirs. 
Après  avaù'  vu  mourir  deux  de  ses  enfants  (  la 
princesse  d'Orange,  veuve  de  vingt-six  ans,  et 
le  duc  de  Glocester)  elle  s'embarqua  avec  sa  fille 
Henriette,  pour  revenir  en  France.  Son  vais- 
seau échoua  ;  Henriette  fut  saisie  d'une  rou- 
geole dangereuse ,  et  resta ,  soignée  par  sa  mère, 
un  mois  entier  à  bord  du  vaisseau.  La  compagne 
éprouvée  de  l'infortuné  Charles  maria  Henriette 
au  duc  d'Orléans  ,  et  reçut  à  Chaillot  le  bref 
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de  la  béatification  de  Saint-François  de  Sales  : 
dernières  grandeurs  de  la  terre  et  du  ciel  qui  la 
visitèrent  dans  sa  solitude. 

Vers  l'an  1G63,  Ilenriette-Marie  Ht  un  der- 
nier voyage  à  Londres.  Enfin ,  rentrée  pour 
toujours  dans  sa  patrie,  elle  tomba  malade  à 
Sainte-Colombe,  petite  maison  de  campagne 
située  à  peu  de  distance  de  la  Seine.  Un  grain 
d'opium  qu'elle  prit  la  plongea  dans  un  som- 
meil dont  elle  ne  se  réveilla  plus.  Elle  expira 
vers  minuit,  le  10  septembre  1GG9.  Un  his- 
torien a  dit  c\u  elle  m> oit  fait  un  saint  usage 
de  ses  maux.  Bien  que  son  corps  fut  porté  à 
Saint-Denis  et  son  cœur  à  la  Visitation  de  Chail- 
lot,  elle  seroit  morte  oubliée,  si  Bossuet  ne  s'é- 
toit  emparé  de  ce  grand  débris  de  la  fortune , 
pour  le  façonner  à  la  manière  de  son  génie. 

Le  grand  oratej^jir,  en  envoyant  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  reine  d'Angleterre  et  de  madame  Hen- 
riette à  l'abbé  de  Rancé,  lui  écrivoit  :  «  J'ai  laissé 
»  ordre  de  vous  faire  passer  deux  oraisons  fu- 
»  nèbres  qui,  parce  qu'elles  font  voirie  néant  du 
»  monde,  peuvent  avoir  place  parmi  les  livres 
»  d'un  solitaire,  et  "qu'en  tout  cas  il  peut  re- 
»  garder  comme  deux  têtes  de  mort  assez  tou- 
w  chantes.  » 


LES  QUATRE  STUART.  115 

DE  L'OUVERTURE 

DU  LONG  PARLEMENT 

AU  COMMENCEMENT  DE  LV  GUERRE  CIVILE. 
(De  1640  à  1647.) 


Ce  fut  donc  par  l'avis  de  la  reine  que  Charles  î"" 
annonça  au  conseil  des  pairs  réunis  à  York 
la  convocation  d'un  parlement. 

Pour  ne  s'occuper  que  des  affaires  intérieures, 
il  se  falloit  débarrasser  des  Ecossois.  En  vain 
Strafford  s'opposa  au  traité  déshonorant  que 
l'on  conclut  avec  eux  ;  en  vain  il  montra ,  par  une 
action  hardie,  combien  il  étoit  facile  de  les 
vaincre,  le  roi  n'écouta  rien  et  se  hâta  de  re- 
venir à  Londres.  Le  quatrième  parlement  avoit 
été  dissous  le  5  mai  1G40,  et  le  3  novembre  de 
la  même  année  s'ouvrit  cette  cinquième  assem- 
blée si  fameuse  dans  l'histoire  sous  le  nom  du 
lojig  parlement. 

Charles  avoit  passé  douze  années  sans  appeler 
les  communes;  il  s'étoit  hâté,  après  ce  laps  de 

8. 
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temps ,  de  les  disperser  de  nouveau  ;  on  ne 
s'étonne  donc  pas  de  voir ,  par  luie  réaction  na- 
turelle ,  les  communes  irritées  établir  le  bill  des 
parlements  triennaux,  enlever  au  roi  le  pouvoir 
de  proroger  ces  parlements  et  de  les  dissoudre  ; 
par  ce  seul  acte ,  la  monarchie  constitutionnelle 
étoit  changée  en  une  démocratie  royale.  Le 
monarque  qui  avoit  tant  combattu  pour  la  pré- 
rogative ,  lorsqu'elle  n'étoit  pas  virtuellement 
attaquée,  l'abandonna  au  moment  même  où  on 
lui  porta  les  plus  rudes  coups. 

Désespérant  d'être  utile  à  un  prince  si  foible, 
Strafford  avoit  voulu  se  retirer  du  ministère  ; 
Charles  retint  le  conseiller  fidèle  qui ,  ne  le  pou- 
vant plus  servir,  se  dévoua. 

Un  dessein,  tout-à-fait  digne  du  caractère  dé- 
terminé de  Strafford ,  avoit  été  conçu  :  le  mi- 
nistre voidoit  dénoncer  au  parlement  même 
les  membres  de  ce  parlement,  qui  avoient  ap- 
pelé l'armée  écossoise  en  Angleterre.  Les  preuves 
de  l'appel  existoient;  mais  ceux  que  Strafford 
prétendoit  accabler  le  devancèrent  :  Pym  pré- 
senta, au  nom  des  communes,  à  la  barre  de  la 
chambre  des  pairs,  une  accusation  de  haute 
trahison  contre  Strafford  qui  fut  immédiatement 
saisi  et  envoyé  à  la  Tour. 

Charles  alors  croyant  adoucir  les  communes 
consentit  à  tout  ce  qu'elles   voulurent  entre- 
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prendre  contre  l'autorité  de  la  couronne;  mais 
en  renonçant,  comme  on  vient  de  le  dire,  au 
pouvoir  de  dissoudre  le  parlement ,  il  se  priva 
du  moyen  le  plus  sûr  de  sauver  son  ami. 

Les  chefs  du  parti  étoient  dans  la  chambre 
des  lords,  le  duc  de  Bedford ,  lordSay,  lord 
Mandeville  et  le  comte  d'Essex. 

Le  duc  de  Bedford  jouissoit  d'un  revenu  im- 
mense qui  provenoit  en  grande  partie  des  con- 
fiscations dont  la  couronne  avoitdoté  sa  famille. 
Il  avoit  ce  commun  bon  sens  que  le  vulgaire 
prend  pour  de  la  sagesse  :  orgueilleux  d'une  ri- 
chesse de  mauvaise  origine  et  d'une  raison  suffi- 
sante pour  vaquer  aux  intérêts  ordinaires  de  la 
vie,  regardant  les  bienfaits  des  cours  non  comme 
une  faveur,  mais  comme  un  tribut  payé  à  sa 
puissance,  Bedford,  si  zélé  pour  le  régime  légal, 
et  dont  les  biens  étoient  les  iniques  présents 
de  l'arbitraire,  se  réservoit  au  jour  du  malheur 
le  droit  d'éc^e  ingrat. 

Lord  Say ,  violent  puritain,  n'avoit  qu'une 
fortunemédiocre  :  son  ambition  étoit  démesurée, 
son  esprit  fin,  son  caractère  réservé.  Les  roya- 
listes n'avoient  pas  d'ennemi  plus  dangereux. 

Sans  talents  réels,  avec  de  l'urbanité  et  quel- 
que chose  de  sincère,  lord  Mandeville  gagna  l'af- 
fection et  la  confiance  des  communes. 

Quant  au  comte  d'Essex,  dupe  des  chefs  po- 
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pulaires  qui  flattoient  sa  vanité,  c'étoit  un  de 
ces  hommes  à  l'esprit  étroit  et  faux,  pour  qui 
l'expérience  est  nulle;  un  de  ces  hommes  qui 
voient  le  honheur  de  l'espèce  dans  le  malheur 
de  l'individu,  toujours  prêts  à  recommencer  les 
mêmes  fautes,  toujours  s'ébahissant  de  ce  qui 
arrive;  personnages  qui  sont  les  niais  d'un  parti, 
comme  d'autres  en  sont  les  trafiquants  ou  les 
héros. 

Dans  la  chambre  des  communes,  Pym  étoit 
chargé  de  toutes  les  propositions  de  lois  ;  il  n'a- 
voit  d'autre  talent  que  celui  des  affaires  aux- 
quelles il  sembloit  donner  du  poids  par  une 
parole  lourde  et  un  ton  dogmatique;  il  ne  man- 
quoit  pas  de  conscience,  et  son  jugement  étoit 
droit.  Il  ne  désiroit  qu'une  amélioration  dans  le 
gouvernement  :  chef  des  réformateurs  à  la  nais- 
sance des  troubles,  il  se  trouva  loin  derrière 
eux,  quand  la  révolution  eut  fait  des  progrès. 

Hampden  vint  à  point  pour  aioer  au  renver- 
sement d'un  empire  :  passé  tout  à  coup  d'une 
vie  dissipée  aux  moeurs  les  plus  sévères,  ca- 
chant sous  les  dehors  de  l'affabilité  des  desseins 
vastes ,  il  est  probable  qu'il  conçut  l'idée  d'une 
république,  quand  on  ne  songeoit  encore  qu'aux 
privilèges  parlementaires. 

Hampden  prenoit  une  partie  de  sa  force  dans 
la  flexibilité  de  ses  talents  :  son  éloquence  et  son 
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esprit  étoient  à  volonté  concis  ou  diffus,  claiis 
ou  embarrassés,  et  cette  obscurité,  dont  il  étoit 
le  maître,  lui  donnoit  plus  de  puissance  en  le 
rattachant  aux  défauts  de  son  siècle,  l'antot  il 
résuraoit  les  débats  du  parlement  avec  une  pré- 
cision admirable,  quand  ces  débats  menoient 
au  triomphe  de  son  opinion;  tantôt  il  embrouil- 
loit  la  qiiestion  de  manière  à  la  faire  ajourner , 
si  elle  paroissoit  se  résoudre  contre  son  avis. 
Poli  et  modeste  avec  art,  paroissant  se  défier 
de  son  jugement  et  céder  à  celui  d'autrui,  il 
finissoit  toujours  par  emporter  ce  qu'il  désiroit. 
Intrépide  à  l'armée,  profond  dans  la  connois- 
sance  des  hommes,  lui  seul  devina  Cromwoll 
alors  que  la  foule  n'apercevoit  encore  rien  dans 
ce  destructeur  du  trône  des  Stuart.  Sylla  péné- 
tra de  même  l'âme  de  César  :  les  aigles  voient 
de  loin  et  de  haut.  On  a  cru  pourtant  qu'Hamp- 
den  fut  tenté  par  la  proposition  à  lui  faite  d'être 
gouyerneur  du  prince  de  Galles,  s'il  vouloit,  avec 
Pym  et  HoUis,  s'engager  à  sauver  Strafford.  ^ 

Sombre,  vindicatif,  implacable,  Saint-John 
formoit,  avec  Pym  et  Hampden,  le  triumvirat 
qui  dominoit  la  nation.  Ces  trois  hommes  se 
servoient  encore  du  fanatisme  de  Fiennes,  et 
des  talents  de  sir  Henri  Vane. 

'  Wlùtelocke. 
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Celui  -  ci  joignoit  à  uue  dissimulation  pro- 
fonde un  esprit  prompt  et  une  parole  mordante;  1 
dans  la  laideur  bizarre  de  sa  physionomie  on 
croyoit  lire  des  destinées  extraordinaires.  Em- 
porté par  une  imagination  inquiète  et  ardente, 
libertin  à  Londres,  puri/ain  à  Genève,  sédi- 
tieux à  Boston ,  Vane  excitoit  partout  des 
troubles;  il  enflammoit  les  esprits  pour  des  prin- 
cipes dont  il  se  jouoit.  Après  avoir  traîné  une 
vie  d'aventures  sur  tous  les  rivages,  il  revint 
dans  son  pays  où  la  révolution  sembloit  attirer 
et  demander  son  fatal  génie. 

Strafford  ayant  été  mis  en  accusation ,  le  par- 
lement crut  qu'il  étoit  temps  de  recourir  aux 
grandes  mesures  populaires.  On  fit  sortir  des 
prisons  et  promener  en  triomphe  trois  écrivains 
condamnés  pour  des  libelles.  Dans  les  temps  de 
troubles,  la  licence  de  la  presse  est  souvent  con- 
fondue avec  la  liberté  de  la  presse,  et  l'on  se 
sert  ensuite  de  la  crainte  qu'inspire  la  première 
pour  enchaîner  la  seconde  :  Milton  prit  la  plume 
en  faveur  de  celle-ci.  On  trouve  pour  la  première 
fois  le  grand  nom  de  l'Homère  anglois,  confondu 
parmi  ceux  des  pamphlétaires  du  temps,  comme 
on  lit  le  nom  d'Olivier  Cromwell  sur  la  liste  des 
colonels  ou  des  capitainesde  cavalerie  de  l'armée 
parlementaire. 

Des  pétitions  étoient  colportées  de  maison  en 
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maison ,  et  revêtues  de  la  signature  d'honnêtes 
citoyens  dont  la  bonne  foi  étoit  surprise.  Qui- 
conque à  la  chambre  basse  se  montroit  modéré 
perd  oit  son  siège  :  on  trouvoit  cent  causes  de 
nullité  à  son  élection;  et  quiconque  entroit 
violemment  dans  les  idées  du  jour  restoit 
député,  sa  nomination  fut -elle  entachée  de 
tous  les  vices.  Le  pouvoir  passé  entièrement 
aux  communes,  il  fut  aisé  de  prévoir  la  mort  de 
Strafford. 

Cet  homme  n'eut  qu'un  défaut,  et  ce  défaut 
le  perdit  :  il  méprisoit  trop  les  conseils  et  les 
obstacles.  Fait  par  la  nature  pour  commander, 
la  moindre  contradiction  lui  étoit  insupportable. 
L'empire  appartient  sans  doute  aux  talents ,  la 
souveraineté  réside  dans  le  génie;  mais  c'est  un 
malheur  quand  le  sentiment  d'une  supériorité 
incontestable  est  révélé  à  celui  qui  la  possède 
dans  une  seconde  place,  alors  qu'il  lui  est  im- 
possible d'atteindre  à  la  premi.ère.  Ce  qui  seroit 
grandeur  et  puissance  légitime  au  plus  haut 
degré  de  l'ordre  social  devient,  un  degré  plus 
bas ,  orgueil  et  tyrannie. 

Amené  devant  la  chambre  des  pairs ,  Strafford 
sans  assistance ,  sans  préparation ,  sans  connoitre 
même  les  accusations  dont  il  étoit  chargé,  lut- 
tant seul  contre  la  foiblesse  du  roi,  la  fougue 
des  communes,  le  torrent  de  l'inimitié  popu- 
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laire,  Strafford  se  défendit  avec  tant  de  présence 
d'esprit,  que  ^es  juives  n'osèrent  d'abord  pro- 
noncer la  sentence. 

Toutes  les  paroles  de  l'illustre  infortuné 
furent  calmes,  dignes,  pathétiques  et  modestes. 
Son  discours,  qui  nous  est  resté,  n'est  point 
souillé  du  jargon  de  l'époque.  Strafford,  dans 
son  adversité,  se  montra  aussi  supérieur  aux 
Pym  et  aux  Fiennes  par  la  beauté  du  génie 
que  par  lu  grandeur  de  l'âme.  La  conclusion 
de  sa  défense,  citée  partout,  arracha  des  pleurs 
à  ses  ennemis. 

ic  Mylords,  j'ai  retenu  ici  vos  seigneuries  bean- 
»  coup  plus  long-temps  que  je  ne  Taurois  dû  ; 
»  je  serois  inexcusable  si  je  n'avois  parlé  pour 
»  l'intérêt  de  ces  gages  qu'une  sainte,  mainte- 
»  nant  dans  le  ciel ,  m'a  laissés  (  il  montroit  ses 
»  enfants,  et  ses  pleurs  l'interrompirent);  ce  que 
»  je  perds  moi-même  n'est  rien;  mais,  je  l'avoue, 
»  ce  que  mes  indiscrétions  vont  faire  perdre  à 
»  mes  enfants  m'affecte  profondément  :  je  vous 
»  prie  de  me  pardonner  cette  foiblesse.  J'aurois 
»  voulu  dire  quelque  chose  de  plus ,  mais  j'en 
»  suis  incapable  à  présent  :  ainsi  je  me  tairai... 

»  Et  maintenant ,  mylords ,  je  remercie  Dieu 
»  de  m'avoir  instruit,  par  sa  grâce,  de  l'extrême 
«  vanité  des  biens  de  la  terre  ,  comparés  à  l'ini- 
>>  portance  de  notre  salut  éternel.  En  toute  hu- 
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»  milité  et  en  toute  paix  d'esprit,  my  lords,  je  me 
»  soumets  à  votre  sentence.  Que  cet  équitable 
M  jugement  soit  pour  la  vie  ou  pour  la  mort ,  je 
»  me  reposerai  plein  de  gratitude  et  d'amour 
M  dans  les  bras  du  grand  auteur  de  mon  exis- 
«  tence.  » 

Socrate  fut  moins  soumis  ;  il  accusa  ses  juges 
à  la  fin  de  son  apologie.  «  Il  est  temps ,  leur 
»  dit-il ,  que  je  me  retire ,  vous  jjjour  vwre ,  moi, 
M  pour  mourir.  )•• 

Ce  ne  fut  qu'à  force  de  menaces  que  l'on  par- 
vint à  faire  condamner  Strafford  dans  la  cham- 
bre des  pairs:  malgré  ces  violences,  dix-neuf 
voix  sur  quarante-six  l'osèrent  encore  absoudre. 

L'accusé,  dans  sa  défense ,  avoit  surtout  fou- 
droyé P}  m  ,  l'accusateur  ,  réduit  à  balbutier 
une  misérable  réplique.  L'animosité  des  com- 
munes contre  Strafford  n'étoit  peut  -  être  si 
grande  que  parce  que  le  noble  pair  avoit  fait 
partie  de  la  chambre  populaire ,  et  qu'il  s'étoit 
montré  lui-même  ardent  adversaire  de  la  cou- 
ronne. Les  chefs  plébéiens  le  regardoient  comme 
un  déserteur.  L'envie  s'attachoit  aussi  à  l'éléva- 
tion du  ministre  de  Charles  :  le  mérite  oublié 
plaît  ;  récompensé ,  il  offusque. 

Enfin,  il  faut  dire  encore  que  les  partis  ont 
un  merveilleux  instinct  pour  découvrir  et  pour 
perdre  les  hommes  de  taille  à  les  combattre.  Dans 
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les  grandes  révolutions ,  le  talent  qui  heurte  de 
front  ces  révolutions  est  écrasé;  le  talent  qui 
les  suit  peut  seul  s'en  rendre  maître  :  il  les  do- 
mine, lorsqu'ayant  épuisé  leurs  forces,  elles 
n'ont  plus  pour  elles  le  poids  des  masses  et 
l'énergie  des  premiers  mouvements.  Mais  cette 
sorte  de  talent  complice  appartient  à  des  per- 
sonnages plus  grands  par  la  tète  que  par  le 
cœur,  car  ils  sont  long-temps  obligés  de  se  ca- 
cher dans  le  crime ,  pour  s'emparer  de  la  puis- 
sance. 

Charles  dans  son  palais,  tremblant  pour  les 
jours  de  la  reine,  nomma  une  commission  char- 
gée de  ratifier  tous  les  bills  portés  à  la  sanction 
royale  :  parmi  ces  bills  se  trouvoit  celui  qui  con- 
damnoit  Strafford  ;  dernière  et  misérable  foi- 
blesse  d'un  prince  qui  cherchoit  à  couvrir  son 
ingratitude  à  ses  propres  yeux  ,  en  comprenant 
dans  un  acte  général  de  l'autorité  suprême 
['acte  particulier  qui  donnoit  la  mort  à  un  ami  ! 
On  sait  que  le  monarque  fut  déterminé  à  per- 
mettre l'exécution  de  la  sentence,  par  la  chose 
même  qui  l'auroit  dû  affermir  dans  la  résolu- 
tion de  s'y  opposer.  Le  magnanime  Strafford 
écrivit  une  lettre  à  Charles ,  pour  dégager  la 
conscience  de  son  roi ,  et  lui  donner  la  permis- 
sion de  le  faire  mouiir. 

«  Ma  vie,  lui  mandoit-il,  ne  vaut  pas  les  soins 
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>>  que  Votre  Majesté  prend  pour  nie  la  conser- 
»  ver  :  je  vous  la  donne  avec  empressement  en 
»  échange  des  bontés  dont  vous  m'avez  comblé, 
»  et  comme  un  gage  de  réconciliation  entre  vous 
»  et  votre  peuple.  Jetez  seulement  un  regard 
»  de  compassion  sur  mon  pauvre  fils  et  sur  ses 
»  trois  sœurs.  » 

De  tous  les  conseillers  de  la  couronne,  Juxon, 
évéque  de  Londres  ,  eut  seul  le  courage  de  dire 
au  roi  qu'il  ne  devoit  pas  souscrire  à  la  condam- 
nation, s'il  ne  trouvoit  pas  Strafford  coupable. 
Exemple  frappant  de  la  justice  divine!  ce  fut  ce 
même  Juxon ,  cet  équitable  et  courageux  prélat, 
qui  assista  Charles  I^^"  à  l'échafand. 

J^orsque  Strafford  apprit  que  son  supplice 
avoit  été  autorisé,  il  se  leva  avec  étonnement 
de  son  siège,  et  s'écria  dans  le  langage  de 
l'Ecriture  :  «  Ne  mettez  point  votre  confiance 
))  dans  la  parole  des  princes  ni  dans  les  enfiints 
»  des  hommes.  »  Strafford  avoit- il  cru  au  cou- 
rage du  roi?  un  reste  d'amour  de  la  vie  s'étoit-il 
caché  au  fond  du  cœur  d'un  grand  homme? 

Charles  n'apaisa  point  les  esprits ,  en  laissant 
verser  ie  sang  de  son  ministre  :  une  lâcheté  n'a 
jamais  sauvé  personne.  Les  princes  de  la  terre , 
que  des  fautes  ou  des  crimes  exposent  souvent 
à  perdre  la  couronne,  feroieat  mieux  de  la  com- 
promettre quelquefois  pour  des  causes  saintes. 


126  LES  QUATRE  STUART. 

Au  surplus  l'infortuné  Stuart  ne  cessa  de  se 
reprocher  sa  foiblcsse  :  condamné  à  son  tour, 
il  déclara  que  sa  mort  étoit  un  juste  talion  de 
celle  de  Strafford.  Cette  confession  publique 
prononcée  à  haute  voix  sur  l'échafaud  ,  est 
une  des  plus  hautes  leçons  de  Thistoire  :  la 
postérité  n'a  pas  absous  l'ami ,  mais  elle  a  par- 
donné au  monarque  en  faveur  de  la  sincé- 
rité du  repentir,  et  de  la  grandeur  de  l'expia- 
tion. 

Strafford  s'étoit  certainement  rendu  coupable 
d'actes  arbitraires  en  Irlande  ;  mais  l'Irlande 
avoit  été  ojouvernée  de  tout  temps  par  l'autorité 
militaire  et  par  des  lois  exceptionnelles.  D'ail- 
leurs les  limites  des  privilèges  de  la  couronne 
et  des  droits  du  parlement  étoient  encore  si  con- 
fuses, que  l'on  se  pouvoit  ranger  du  côté  d'un  de 
ces  deux  pouvoirs  d'après  des  antécédents  d'une 
égale  autorité.  Cinquante  ans  plus  tard,  Strafford 
eût  été  sévèrement,  mais  justement  condamné  ; 
à  l'époque  de  l'arrêt  prononcé  sur  lui ,  les  lois 
qu'on  lui  appliqua  étoient  ou  non  faites,  ou 
contestées ,  ou  détruites  par  d'autres  lois.  Le 
bill  ^ Attainder  renferma  implicitement  le  délit 
et  la  peine;  la  sentence  fut  à  la  fois  un  juge- 
ment et  une  loi ,  laquelle  loi  avoit  un  effet  ré- 
troactif :  il  y  eut  donc  violence  et  iniquité. 

Strafford  se  prépara  au  supplice  avec  le  plus 
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grand  calme.  *  Le  22  mai  1()41,  au  matin,  on 
le  conduisit  au  lieu  de  l'exécution  :  en  passant  au 
pied  de  la  tour  où  l'archevêque  Laud,  accusé 
comme  lui,  étoit  renfermé,  il  éleva  la  voix  et 
pria  le  prélat  de  le  bénir.  Le  vieillard  parut  à  la 
fenêtre;  ses  cheveux  étoient  blancs;  des  larmes 
baignoient  son  visage  ;  deux  ecclésiastiques  le 
soutenoient.  Strafford  se  mit  à  genoux  :  Laud 
passa  ses  mains  à  travers  les  barreaux;  il  es- 
saya de  donner  une  bénédiction  que  1  âge  ,  l'in- 
fortune et  la  douleur  ne  lui  permirent  pas 
d'achever;  il  défaillit  dans  les  bras  de  ses  deux 
assistants. 

Strafford  se  releva ,  prit  la  route  de  l'écha- 
faud  où  le  vieil  évéque  le  devoit  suivre.  Le  mi- 
nistre de  Charles  marcha  au  supplice  d'un  air 
serein ,  au  milieu  des  insultes  de  la  populace. 
Avant  de  poser  le  front  sur  le  billot,  il  prononça 
ces  paroles  :  «  Je  crains  qu'une  révolution  qui 
»  commence  par  verser  le  sang  ne  finisse  par 
»  les  plus  grandes  calamités  et  ne  rende  maîheu- 
»  reux  ceux  qui  l'entreprennent.  »  Il  livra  sa 
tète  et  passa  à  l'éternité  (  1641  ). 

La  révolution  précipite  son  cours  ;  le  roi  part 
pour  l'Ecosse  ;  la  conspiration  irlandoise  éclate 

'  J'invite  à  lire,  dans  la  collection  de  lettres  de  Strafford, 
!-a  lettre  qu'il  écrivit  à  son  fils  avant  d'aller  h.  l'échafaud. 
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et  est  suivie  d'un  des  plus  horril)les  massacres 
dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire;  les  chefs 
du  parti  puritain  saisissent  cette  occasion  pour 
hâterla  marche  des  événements.  Charles  revient 
de  l'Ecosse  ;  le  parlement  lui  présente  des  re- 
montrances séditieuses  et  fait  emprisonner  les 
évéques. 

Irrité  de  tant  d'affronts,  le  roi  va  lui-même 
accuser  de  haute  trahison  dans  la  chamhre  des 
communes  les  six  membres  les  plus  fameux 
de  la  faction  puritaine.  Ceux-ci,  prévenus  de 
cette  imprudente  démarche  par  une  indiscré- 
tion de  la  reine ,  se  réfugient  dans  la  cité.  Une 
insurrection  éclate  ;  les  bruits  les  plus  ab- 
surdes se  répandent  :  tantôt  c'est  la  rivière  que 
les  cavaliers  doivent  faire  sauter  en  l'air  par 
l'explosion  d'une  mine;  tantôt  ce  sont  ces  mêmes 
cavaliers  (les  royalistes)  qui  viennent  mettre  le 
feu  à  la  demeure  des  têtes  rondes  (  les  parlemen- 
taires). Menacée  d'un  décret  d'accusation,  la 
reine  force  le  roi  à  donner  sa  sanction  à  la  loi 
qui  privoit  les  évéques  du  droit  de  voter.  Hen- 
riette quitte  l'Angleterre  ;  Charles  se  retire  à 
York ,  après  avoir  refusé  d'apposer  sa  signature 
au  bill  relatif  à  la  milice;  bill  qui  tendoit  àraettre 
le  pouvoir  rtiili taire  aux  mains  de  la  chambre 
élective  :  de  part  et  d'autre  on  se  prépare  à  la 
guerre. 
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On  remarque  dans  la  conduite  du  roi,  depuis 
son  avènement  au  trône  jusqu'à  l'époque  de  la 
guerre  civile,  cette  incertitude  qui  prépare  les 
catastrophes.  Entêté  de  la  prérogative,  il  se  la 
laissa  d'abord  arracher  par  lambeaux,  et  la  livra 
ensuite  toute  à  la  fois  ;  il  étoit  brave  ;  il  pouvoit 
en  appeler  à  l'épée ,  et  il  ne  recourut  aux  armes 
que  quand  ses  ennemis  eurent  acquis  le  pouvoir 
de  résister  ;  toutes  les  voies  constitutionnelles 
lui  étoient  ouvertes  pour  agir  au  nom  de  la  cons- 
titution, même  contre  le  parlement,  et  il  n'entra 
point  dans  ces  voies.  Enfin ,  Charles  lutta  inu- 
tilement contre  la  force  des  choses  ;  son  temps 
l'avoit  devancé  :  ce  n'étoit  pas  sa  nation  seule 
qui  l'entraînoit,  c'étoit  le  genre  humain  ;  il  voulut 
ce  qui  n'étoit  plus  possible.  La  liberté  conquise 
s'alla  perdre  d'abord  dans  le  despotisme  mili- 
taire qui  la  dépouilla  de  son  anarchie  ;  mais  en- 
levée aux  pères ,  elle  fut  substituée  aux  fils ,  et 
resta  en  dernier  résultat  à  l'Angleterre. 

Dans  les  combats  de  plume  qui  précédèrent 
des  combats  plus  sanglants ,  le  parti  de  Charles 
eut  presque  toujours  raison  par  le  fond  et  par 
la  forme  :  ce  parti  posa  très-nettement  les  ques- 
tions relatives  aux  formes  du  gouvernement  ;  il 
prouva  que  la  constitution  angloise  étoit  com- 
posée de  monarchie,  d'aristocratie  et  de  démo- 
cratie (  c'étoit  la  première  fois  que  l'on  s'expri- 
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moit  ainsi);  il  prouva  que  les  demandes  du  par- 
lement tendoient  à  dénaturer  la  constitution 
monarchique  et  à  jeter  la  Grande-Bretagne  dans 
l'état  populaire,  le  pire  de  tous  les  états.  Falkland 
et  Clarcndon  écrivoient  pour  le  roi;  tous  deux  »  , 
étoient  ennemis  déclarés  des  mesures  arbitraires 
de  la  cour. 

Pourquoi  un  parti  si  raisonnable  dans  ses 
doctrines  ne  fut-il  pas  écouté?  C'est  qu'on  ne 
le  crut  pas  sincère,  et  qu'ensuite  il  étoit  froid  ;  il 
se  trouvoit  placé  du  côté  d'un  pouvoir  qui  ten- 
doit  à  conserver,  tandis  que  les  passions  étoient 
du  côté  d'un  pouvoir  qui  vouloit  détruire.  Enfin 
ce  parti  étoit  dépassé  dans  ses  sentiments  de  li- 
berté ,  par  les  puritains  qui  marchoient  à  la  ré- 
publique. Plus  tard  on  retourna  aux  principes 
de  Clarendon  et  de  Falkland ,  mais  il  fallut  dé- 
vorer vingt  ans  de  calamités.  Ainsi  nous  sommes 
revenus  en  1814  aux  doctrines  de  1789  :  nous 
aurions  pu  nous  épargner  le  luxe  de  nos  maux. 

Cependant  (il  est  triste  de  le  dire),  les  crimes 
et  les  misères  des  révolutions  ne  sont  pas  tou- 
jours des  trésors  de  la  colère  divine,  dépensés 
en  vain  chez  les  peuples.  Ces  crimes  et  ces  mi- 
sères profitent  quelquefois  aux  générations 
subséquentes  par  l'énergie  qu'ils  leur  donnent, 
les  préjugés  qu'ils  leur  enlèvent,  les  haines  dont 
ils  les  délivrent,  les  lumières  dont  ils  les  éclairent. 
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Ces  crimes  et  ces  misères,  considérés  comme  le- 
çons de  Dieu,  instruisent  les  nations,  les  rendent 
circonspectes,  les  affermissent  dans  des  principes 
de  liberté  raisonnable  ;  principes  qu'elles  se- 
roient  toujours  tentées  de  regarder  comme  in- 
suffisants ,  si  l'expérience  douloureuse  d'une 
liberté  sous  une  autre  forme  n'avoit  été  faite. 

Falkland  a  laissé  un  de  ces  souvenirs  mêlés 
de  mélancolie  et  d'admiration  qui  attendrissent 
rârae.  Il  étoit  doué  du  triple  génie  des  lettres, 
des  armes  et  de  la  politique.  Il  fut  fidèle  aux 
Muses  sous  la  tente,  à  la  liberté  dans  le  palais 
des  rois,  dévoué  à  un  monarque  infortuné,  sans 
méconnoître  les  fautes  de  ce  monarque.  Ac- 
cablé des  maux  de  son  pays ,  fatigué  du  poids 
de  l'existence ,  il  se  laissa  aller  à  une  tristesse 
qui  se  faisoit  remarquer  jusque  dans  la  négli- 
gence de  ses  vêtements.  Il  chercha  et  trouva  la 
mort  à  la  bataille  de  Naseby  :  on  devina  son  des- 
sein de  quitter  la  vie  au  changement  de  ses 
habits  :  il  s'étoit  paré  comme  pour  un  jour  de 
fête. 

Le  chancelier  Clarendon,  qui  de  son  côté  servit 
si  bien  Charles  P'',  vint  dans  la  suite  mourir  à 
Rouen,  exilé  par  Charles  II,  qui  lui  devoit  en 
partie  sa  couronne.  Sous  le  règne  de  ce  dernier 
prince ,  on  condamna  à  être  brûlé  par  la  main 
du  bourreau  le  mémoire  justificatif  du  vertueux 
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magistrat  dont  les  écrits  mêlés  à  ceux  de  Falk- 
land  avoient  fait  triompher  la  cause  royale. 

L'étendard  royal  planté  à  Nottingbam  donna, 
dit  Hume,  le  signal  de  la  discorde  et  de  la 
guerre  civile  à  toute  la  nation.  Clarendon  re- 
marque  que  les  parlementaires  avoient  commis 
le  premier  acte  d'hostilité,  en  s'emparant  des 
magasins  de  Hull.  L'observation  est  juste,  mais 
le  parlement  avoit  agi  dans  ses  intérêts  :  lorsque 
dans  les  troubles  des  empires  on  en  est  venu  à 
l'emploi  de  la  force ,  il  s'agit  moins  de  la  pre- 
mière attaque  que  de  la  dernière  victoire. 

La  fortune  se  déclara  d'abord  pour  le  roi  :  la 
reine  lui  amena  des  secours.  Il  assembla  à  Ox- 
ford les  membres  du  parlement  qui  lui  étoient 
demeurés  fidèles,  afin  de  combattre  le  parlement 
de  Londres  :  ainsi  sous  la  Ligue  nous  avions  le 
parlement  de  Tours  et  celui  de  Paris;  «mais  de- 
»  puis ,  dit  Bossuet ,  des  retours  soudains ,  des 
»  changements  inouïs ,  la  rébellion  long-temps 
»  retenue,  à  la  fin  tout-à-fait  maîtresse  ;  nul  frein 
»  à  la  licence;  les  lois  abolies,  la  majesté  violée 
»  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus  ;  l'usur- 
»  pation  et  là  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté.  » 
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CROMWELL. 


Tous  ces  revers  tinrent  à  un  homme  :  non 
que  Cromwell  fût  l'adversaire  de  Charles  (dans 
ce  cas  encore  la  lutte  eût  été  trop  inégale), 
mais  Cromwell  étoit  la  destinée  visible  du  mo- 
ment. Charles,  le  prince  Rupert,  les  partisans 
du  roi,  remportoient-ils  quelque  avantage,  cet 
avantage  devenoit  inutile  par  la  présence  de 
Cromwell.  Moins  les  talents  de  cet  homme 
étoient  éclatants ,  plus  il  paroissoit  surnaturel  : 
bouffon  et  trivial  dans  ses  jeux,  lourd  et  téné- 
breux dans  son  esprit ,  embarrassé  dans  sa  pa- 
role ,  ses  actions  avoient  la  rapidité  et  l'effet  de 
la  foudre.  Il  y  avoit  quelque  chose  d'invincible 
dans  son  génie,  comme  les  idées  nouvelles  dont 
il  étoit  le  champion. 

Olivier  Cromwell ,  fils  de  Robert  Cromwell  et 
d'Elisabeth Stewart,  naquit  à  Huntingdon,  le  24 
avril  V.  s. ,  la  dernière  année  du  seizième  siècle. 
Robert  eut  dix  enfants,  et  Olivier  fiit  le  second 
de  ses  fils.  Les  frères  d'Olivier  moururent  en  t" 

bas  âge.  Milton  a  exalté  et  d'autres  ont  ravalé 
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la  famille  du  Protecteur  :  il  a  dit  lui-même  dans 
un  de  ses  discours  qu'il  n'étoit  ni  bien  ni  mal 
né,  ce  qui  étoit  modeste,  car  sa  naissance  étoit 
bonne,  et  ses  alliances  surtout  remarquables.  Les 
premiers  biographes  de  Cromwell,  particulière- 
ment les  premiers  biographes  François,  l'envoient 
servir  d'abord  sur  le  continent,  et  le  font  compa- 
roître  devant  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  prédit 
la  grandeur  future  du  jeune  Anglois  :  ces  fables 
sont  aujourd'hui  abandonnées.  Cromvs^ell  reçut 
les  premiers  rudiments  des  lettres  à  Ihmtingdon, 
sous  un  docteur  Thomas  Beard,  ministre  dans 
cette  petite  ville.  Le  docteur  fut  un  mauvais 
maître,  quoiqu'il  composât  des  pièces  de  théâtre 
pour  ses  écoliers;  Cromwell  ne  sut  jamais  cor- 
rectement l'orthographe. 

Envoyé  à  Cambridge  au  collège  de  Sydney- 
Sussex  (23  avril  161G),  il  étudia  sous  Richard 
Ilowlet,  apprit  un  peu  de  latin  :  Waller  veut 
qu'il  sût  bien  l'histoire  grecque  et  romaine.  Il 
aimoit  les  livres,  écrivoit  facilement  de  mauvaise 
prose  et  de  méchants  vers. 

Son  père  étant  mort,  sa  mère  le  rappela  auprès 
d'elle.  Pendant  deux  années,  Olivier  fut  la  terreur 
de  la  ville  d'Huntingdon  par  ses  excès.  Envoyé  à 
Lincolns-lnn  pour  s'instruire  dans  les  lois,  au 
lieu  de  s'y  appliquer ,  il  se  plongea  dans  la  dé- 
bauche. Revenu  de  Londres  en  province,  il  se 
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rnâria  à  Elisabeth  Bourchier,  fille  de  sir  James 
Bourchier,  du  comté  d'Essex.  Elle  étoit  laide  et 
assez  vaine  de  sa  naissance  :  une  seule  lettre 
d'elle,  qui  nous  reste,  montre  qu'elle avoit  reçu 
l'éducation  la  plus  négligée  ^ 

Cromwell,  qui  n'avoit  que  vingt  et  un  ans  au 
moment  de  son  mariage ,  changea  subitement 
de  mœurs,  entra  dans  la  secte  puritaine,  et  fut 
saisi  de  l'enthousiasme  religieux ,  tantôt  feint , 
tantôt  vrai ,  qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Nous 
verrons  plus  tard  les  contrastes  de  son  caractère. 

Une  succession  ayant  donné  quelque  aisance  à 
Cromwell ,  il  devint  gentleman  farmer  dans  l'ile 
d'Eiy,  et  fut  élu  membre  du  troisième  parle- 
ment de  Charles  en  1G28:  il  ne  s'y  fit  remar- 
quer que  par  son  ardeur  religieuse  et  par  ses 
déclamations  contre  les  évéques  de  Winchester 
et  de  Winton,  Sa  voix  étoit  aigre  et  passionnée, 
ses  manières  rustiques,  ses  vêtements  sales  et 
négligés.  Cromwell  étoit  d'une  taille  ordinaire 
(cinq  pieds  cinq  pouces  environ);  il  avoit  les 
épaules  larges ,  la  tête  grosse ,  et  le  visage  en- 
flammé. 

•  Il  ne  faut  pourtant  pas  confondre  les  fautes  d'ortho- 
graphe et  de  langue,  dans  les  manuscrits  de  la  première 
partie  du  dix-septième  siècle,  avec  l'orthographe  et  les 
langues  de  cette  époque  qui  n'étoient  pas  fixées  et  varioient 
encore  dans  chaque  pays ,  selon  les  provinces. 
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Après  la  dissolution  du  parlement  de  16^, 
Cromwell  disparoît;  on  ne  le  retrouve  qu'à  la 
convocation  du  parlement  de  1G40.  On  sait  seu- 
lement que  les  censures  et  l'intolérance  de  la 
Chambre  Étoilée,  ayant  déterminé  beaucoup  de 
citoyens  à  passer  à  la  Nouvelle  -  Angleterre , 
Hampden  et  son  cousin  Olivier  Cromwell  réso- 
lurent de  s'expatrier.  Ils  avoient  choisi  pour  le 
lieu  de  leur  résidence ,  dans  des  pays  sauvages, 
une  petite  ville  puritaine,  fondée  en  1635, 
sous  le  nom  de  Say-Broolv,  par  lord  Brook  et 
lord  Say.  Cromwell  et  Hampden  étoient  déjà  à 
bord  d'un  vaisseau  sur  la  Tamise ,  lorsque  cette 
proclamation  les  contraignit  de  débarquer  : 
«  Il  est  défendu  à  tous  marchands ,  maîtres  et 
w  propriétaires  de  vaisseaux,  de  mettre  en  mer 
»  un  vaisseau  ou  des  vaisseaux  avec  des  passa- 
»  gers ,  avant  d'en  avoir  obtenu  licence  spéciale 
«  de  quelques-uns  des  lords  du  conseil  privé  de 
»  Sa  Majesté,  chargés  des  plantations  d'outre- 
»  mer.  » 

Hampden  et  Cromwell ,  au  lieu  de  s'aller  en- 
sevelir dans  les  déserts  de  l'Amérique,  furent 
retenus  en  Angleterre  par  les  ordres  de  Charles  P'  : 
il  n'y  a  pas ,  dans  les  annales  des  hommes ,  un 
exemple  plus  frappant  de  la  fatalité. 

Obligé  de  rester  en  Angleterre,  par  la  volonté 
du  roi  qu'il  devoit  conduire  à  l'échafaud,  Crom- 
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well  ne  sachant  où  jeter  son  inquiétude ,  s'op- 
j)Osa  au  dessèchement  très-utile  des  marais  de 
Cambridge ,  de  Iluntingdon ,  Northampton  et 
Lincohi  ;  dessèchement  entrepris  par  le  comte 
de  Bedfort.  Les  personnages  puissants  qu'il  at- 
taquoit  lui  donnèrent  le  surnom  dérisoire  de 
lord  des  marais  ;  mais  le  parti  populaire  et  pu- 
ritain ,  à  cause  même  de  cette  attaque  contre  de 
nobles  hommes,  choisirent  Cromwell  membre 
de  la  chambre  des  communes  pour  Cambridge, 
au  parlement  du  5  mai  1640.  Ce  quatrième  par- 
lement ayant  été  subitement  dissous,  l'obscur 
député  reparut  enfin,  la  même  année,  dans  ce 
long  parlement  qui  devoit  faire  sa  puissance, 
et  qu'il  devoit  détruire. 

La  révolution  qui  commençoit  sa  marche  ne 
se  trompoit  pas  sur  son'  chef,  bien  que  ce  chef 
fût  encore  le  membre  le  plus  ignoré  de  ces  fa- 
meuses communes.  Au  premier  cri  de  la  guerre 
civile ,  le  génie  du  Protecteur  s'éveilla.  Volon- 
taire d'abord ,  et  puis  colonel  parlementaire , 
Cromwell  leva  un  régiment  de  fanatiques  qu'il 
soumit  à  la  plus  sévère  discipline  :  le  moine  de- 
vient facilement  soldat.  Pour  vaincre  le  principe 
d'honneur  qui  animoit  les  cavaliers,  Cromwell 
enrôla  à  son  service  le  principe  religieux  qui  en- 
flammoit  les  têtes  rondes.  Il  fut  bientôt  l'âme  de 
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tout:  il  refondit  et  reconstitua  l'armée;  et  sa- 
chant se  faire  exempter  des  bilis  qu'il  inspiroit 
au  parlement,  il  restoit  pouvoir  arbitraire  au 
milieu  d'une  faction  toute  démocratique. 
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DU  COMMENCEMENT 

DE  LA  GUERRE  CIVILE 

A  LA  CAPTIVITÉ  DU  ROI. 

/ 

(Du  1642  à  1647.) 


Cromwell  s'éleva  principalement  en  adoptant 
un  parti  :  il  se  plaça  à  la  tète  des  indépendants  , 
secte  sortie  du  sein  des  puritains  ,  et  dont  l'exa- 
gération fit  la  force.  Les  membres  indépendants 
du  parlement  devinrent  les  tribuns  de  la  répu- 
blique :  les  généraux  et  les  officiers  de  l'armée 
furent  remplacés  par  des  généraux  et  des  offi- 
ciers indépendants.  On  établit  auprès  de  chaque 
corps  des  commissaires  qui  contrecarroient  les 
mesures  des  capitaines  modérés;  l'esprit  des 
troupes  s'exalta  jusqu'au  plus  haut  degré  du  fa- 
natisme. 

En  vain  Charles,  auquel  il  restoit  encore  une 
ombre  de  puissance ,  voulut  traiter  à  Pluxbridge  : 
la  négociation  fut  rompue  et  la  guerre  renouve- 
lée. Montross  obtint  quelques  succès  inutiles  en 
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Ecosse,  a  Le  comte  de  Montross,  Écossois  et  chef 
»  de  la  maison  de  Graham,  dit  le  cardinal  de 
»  Retz,  est  le  seul  homme  du  monde  qui  m'ait 
»  jamais  rappelé  l'idée  de  certains  héros  que  l'on 
»  ne  voit  plus  que  dans  les  Vies  de  Plutarque;  il 
i>  avoit  soutenu  le  parti  du  roi  d'Angleterre  dans 
»  son  pays,  avec  une  grandeur  d'ame  qui  n'en 
»  avoit  point  de  pareille  en  ce  siècle.  » 

Montross  n'étoit  point  un  homme  de  Plu- 
tarque; c'étoit  un  de  ces  hommes  qui  restent 
d'un  siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  com- 
mence :  leurs  anciennes  vertus  sont  aussi  belles 
que  les  vertus  nouvelles,  mais  elles  sont  stériles; 
plantées  dans  un  sol  usé  ,  les  mœurs  nationales 
ne  les  fécondent  plus. 

Tandis  qu'on  s'égorgeoit  dans  les  champs  de 
l'Angleterre ,  les  membres  des  communes  li- 
vroient  des  batailles  à  Londres,  abattoient  des 
tètes  sans  exposer  les  leurs.  L'archevêque  Laud, 
prisonnier  depuis  plus  de  trois  ans  ,  fut  tiré  de 
son  cachot,  par  la  vengeance  de  Prynne,  pour 
aller  au  supplice  (10  janvier  1645).  Ce  prélat 
inflexible  avoit  fait  beaucoup  de  mal  à  Charles , 
en  l'ehtètant  de  la  suprématie  épiscopale,  en 
persuadant  au  roi  d'entreprendre  ce  qu'il  n'a- 
voit  pas  la  force  d'accomplir.  Laud,  courbé  sur 
son  bâton  pastoral,  étoit  naturellement  si  près 
du  terme  de  sa  course,  qu'on  auroit  pu  se  dis- 
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penser  de  hâter  le  pas  du  vieux  voyageur  : 
*.<  Agé  de  soixante-seize  ans,  vénérable  par  ses 
»  vertus...  il  regarda  la  mort  sans  tomber  dans 
»  la  pusillanimité  des  vieillards  qui,  du  bord 
»  de  leur  tombeau,  font  des  vœux  au  ciel  pour 
»  en  obtenir  quelques  malheureux  moments 
»  qu'ils  veulent  attacher  au  grand  nombre  de 
»  leurs  années  ^  » 

Battu  de  toutes  parts ,  défait  complètement  à 
Naseby  (juin  1G45),  Charles  crut  trouver  un 
asile  parmi  ses  véritables  compatriotes:  il  quitta 
Oxford  où  il  s'étoit  réfugié,  et  s'alla  rendre  à  l'ar- 
mée écossoise,  avec  les  chefs  de  laquelle  il  avoit 
secrètement  traité.  On  le  conduisit  à  Newcastle, 
où  s'ouvrirent  de  nouvelles  négociations.  Des 
commissaires  du  gouvernement  anglois  arrivè- 
rent :  tout  le  monde  pressoit  Charles  d'accepter 
les  conditions  proposées  :  les  Ecossois  ou  les 
saints  (  c'est  ainsi  qu'ils  se  nommoient  ) ,  les  pres- 
hjtériens  effrayés  des  indépendants ,  l'ambassa- 
deur de  France,  Bellièvre,  la  reine  même  absente, 
mais  se  faisant  entendre  par  l'intermédiaire  de 
Montreuil.  Charles  refusa  l'arrangement,  parce 
qu'il  blessoit  les  principes  de  sa  croyance.  A  cette 
époque  la  foi  étoit  partout,  excepté  chez  un  pe- 
tit nombre  de  libertins  et  de  philosophes;  elle 

•  Vie  de  Henriette  de  France. 
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imprimoit  aux  fautes  et  quelquefois  aux  crimes 
des  divers  partis  quelque  chose  de  grave,  de 
moral  même,  si  Ion  ose  dire,  en  donnant  à  la 
victime  de  la  politique  la  conscience  du  martyr, 
et  à  l'erreur  la  conviction  de  la  vérité. 

Un  ministre  écossois,  préchant  devant  Charles, 
commença  le  psaume  51  :  Pourquoi^  tyran ^  te 
vantes-tu  de  ton  iniquité?  Charles  se  leva  et  en- 
tonna le  psaume  56  :  Seigneur ,  -prends  pitié  de 
moi  ^  car  les  hommes  me  veulent  dévorer.  Le 
peuple  attendri  continua  le  cantique  avec  le  sou- 
verain tombé  :  l'un  et  l'autre  ne  s'entendoient 
plus  qu'à  travers  la  religion. 

Ces  marques  de  pitié  s'évanouirent;  les  saints 
d'Ecosse  en  vinrent  à  un  marché  avec  \t%  justes 
d' Angleterre,et  l'armée  covenantaire  livra  Charles 
au  parlement  anglois,  pour  la  somme  de  800,000 
livres  sterling.  «  Les  gardes  fidèles  de  nos  rois, 
»  dit  Bossuet,  trahirent  le  leur.  »  Lorsque  Charles 
fut  instruit  de  la  convention ,  il  prononça  ces 
belles  et  dédaigneuses  paroles  :  «  J'aime  mieux 
»  être  au  pouvoir  de  ceux  qui  m'ont  acheté 
»  chèrement  que  de  ceux  qui  m'ont  lâchement 
»  vendu.  » 

Prisonnier  des  hommes  qui  alloient  bientôt 
l'immoler,  Charles  fut  conduit  au  château  de 
Holmby  (  9  février  1647  ).  Il  reçut  partout  des 
témoignages  de  respect  :  la  foule  accouroit  sur 
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son  passage;  on  lui  amenoit  des  malades  afin 
qu'il  les  touchât  pour  les  rendre  à  la  santé  ;  vertu 
qu'il  étoit  censé  posséder  comme  roi  de  France^ 
comme  héritier  de  saint  Louis.  Plus  Charles 
étoit  malheureux,  plus  on  le  croyoit  doué  de 
cette  vertu  bienfaisante  :  étrange  mélange  de 
puissance  et  d'impuissance!  On  supposoit  au 
royal  captif  une  force  surnaturelle,  et  il  n'avoit 
pas  celle  de  briser  ses  chaînes;  il  pouvoit  fermer 
toutes  les  plaies ,  excepté  les  siennes.  Ce  n'éloit 
pas  sa  main,  c'étoit  son  sang  qui  devoit  guérir 
cette  maladie  de  liberté  dont  l'Angleterre  étoit 
travaillée. 

Les  Presbytériens  libres  de  crainte  du  côté  du 
roi  essayèrent  de  licencier  l'armée  où  domi- 
noient  les  indépendants;  les  indépendants  l'em- 
portèrent :  ils  formèrent  entre  eux  dans  leurs 
camps  une  espèce  de  parlement  militaire  aux 
ordres  de  Cromwell.  Les  officiers  composoient  la 
chambre  haute,  les  soldats  qu'on  nommoit  agi- 
tateurs^ la  chambre  basse  :  c'est  ainsi  que  la  cons- 
titution républicaine  de  Rome  passa  aux  légions 
de  l'empire.  Soixante-deux  membres  indépen- 
dants du  vrai  parlement,  ayant  à  leur  tête  les 
orateurs,  allèrent  rejoindre  l'armée  militante, 
préchante  et  délibérante ,  laquelle  vint  àLondres 
et  chassa  qui  bon  lui  plut  de  Westminster.  En 
même  temps,  le  cornette  Joyce,  qui  jadis  tail- 
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leur  avoit  quitté  l'aiguille  pour  l'épéc,  enleva 
le  roi  du  château  crUolmb}  ,  le  conduisit  pri- 
sonnier de  l'armée  à  Newmarket,  et  de  là  à 
Ilamptoncourt. 

Les  hommes  qui  se  jettent  les  premiers  dans 
les  révolutions  sont  partis  d'un  point  de  repos  ; 
ils  ont  été  formés  par  une  éducation  et  par  une 
société  qui  ne  sont  point  celles  que  les  révolu- 
tions produisent.  Dans  les  plus  violentes  actions 
de  ces  hommes ,  il  y  a  quelque  chose  du  passé , 
quelque  chose  qui  n'est  pas  d'accord  avec  leurs 
actions,  c'est-à-dire  des  impressions,  des  souve- 
nirs, des  habitudes  qui  appartiennent  à  un 
autre  ordre  de  temps.  Ces  athlètes  expirent 
successivement  dans  la  lice  à  des  distances  iné- 
gales, selon  le  degré  de  leurs  forces,  ou  s'arré- 
tant  tout  à  coup,  refusent  d'avancer.  Mais  au- 
près d'eux  sont  nés  d'autres  hommes,  factieux 
engendrés  par  les  factions;  aucune  impression, 
aucun  souvenir,  aucune  habitude  ne  contrarie 
ceux-ci  dans  les  faits  du  présent;  ils  accomplissent 
par  nature  ce  que  leurs  devanciers  avoient  en- 
trepris par  passion  :  aussi  vont-ils  beaucoup 
au-delà  de  ces  premiers  révolutionnaires  qu'ils 
immolent  et  remplacent. 
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DEPUIS 

LA  CAPTIVITÉ  DU  ROI 

JUSQU'A  L'ÉTABLISSEMENT  DK  LA  RÉPURLIQUK 

De  1647  à  1649.) 


Près  d'une  moitié  de  la  propriété  angloise 
avoit  été  séquestrée  par  le  parlement,  sous  le 
prétexte  de  l'attachement  que  les  propriétaires 
conservoient  aux  opinions  royalistes.  Le  clergé 
anglican  étoit  errant  dans  les  bois;  des  victimes 
entassées  dans  les  pontons,  sur  la  Tamise,  pé- 
rissoient  de  maladie,  et  quelquefois  de  faim.  On 
avoit  établi  des  comités  investis  du  droit  de  vie 
et  de  mort ,  lesquels ,  sans  forme  de  procès ,  dé- 
pouilloient  les  citoyens.  Ces  comités  exerçoient 
des  vengeances,  vendoient  la  justice,  et  proté- 
geoient  le  crime. 

Tous  ces  maux  rendirent  l'entreprise  de  l'ar- 
mée contre  le  parlement  extrêmement  popu- 
laire., car,  dans  le  mouvement  des  ambitions 
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et  dans  le  ressentiment  des  misèrespiibliques ,  on 
n'examina  pas  jusqu'à  quel  point  le  succès  de 
la  révolution  n'avoit  pas  tenu  à  des  rigueurs  que 
l'humanité,  l'équité  et  la  morale  ne  pouvoient 
d'ailleurs  justifier. 

Après  avoir  chassé  les  presbytériens  (Ui  par- 
lement, l'armée  entama,  à  l'exemple  de  ce  tnéme 
parlement ,  des  négociations  avec  le  roi. 

Cromwell  pensa-t-il  d'abord  à  se  réunir  à 
Charles?  on  l'a  cru.  John  Cromwell,  un  de  ses 
cousins,  lui  avoit  entendu  dire  à  TIamptoncourt: 
«  Le  roi  est  injustement  traité ,  mais  voici  ce  qui 
»  lui  fera  rendre  justice  ;  »  il  montroit  son 
épée.  Il  est  certain  qu'Ireton  et  CromAvell  eurent 
des  poiH'parlers  Iréquens  à  Hamptoncourt , 
avec  les  agents  du  roi.  Charles  offroit,  dit-on,  à 
Cromwell  l'Ordre  de  la  Jarretière  et  le  titre  de 
comte  d'Essex;  mais  Cromwell  prévit  tant  d'op- 
position de  la  part  des  agitateurs  et  des  nive- 
leurs,  qu'il  se  décida  à  les  suivre.  L'esprit 
républicain,  en  forçant  im  simple  citoyen  à  re- 
fuser un  cordon  ,  lui  donna  une  couronne  : 
Cromwell  fut  redevenu  sujet  obscur ,  mais  ver- 
tueux ;  la  liberté  lui  imposa  le  crime,  le  despo- 
tisme et  la  gloire. 

Cromwell  jouoit  vraisemblablement  ini  double 
jeu  ;  si  les  négociations  avec  Charles  réussis- 
soient,  elles  le  menoient  à  la  fortune;  si  elles 
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échouoient,  il  trouvoit ,  en  abandonnant  le 
roi,  d'antres  honnenrs  :  d'nn  côté  la  prndence 
et  l'intérêt  lui  conseilloient  de  se  rapprocher  de 
Charles;  de  l'autre,  sa  haine  plébéienne  et  son 
ambition  démesurée  l'en  écartoient.  Ainsi  s'expli- 
queroit  mieux  l'arabiguité  de  la  conduite  de 
Cromwell ,  que  par  la  profonde  hypocrisie 
d'une  trahison  non  interrompue ,  et  inébraida- 
blement  décidée  d'avance  à  se  porter  aux  der- 
niers excès. 

Dans  ces  négociations  tant  de  fois  reprises 
et  rompues  avec  les  divers  partis,  Charles 
lui-même  fut  généralement  accusé  de  faus- 
seté. 11  avoit  le  tort  de  trop  écrire  et  de  trop 
parler  :  ses  billets  ,  ses  lettres ,  ses  déclara- 
tions, ses  propos  finissoient  par  être  connus 
de  ses  ennemis,  qui,  à  cet  effet,  se  servoient 
souvent  de  moyens  peu  honoi'ables.  Après  la 
bataille  de  Naseby  (14  juin  IG45  ),  on  trouva 
dans  une  cassette  perdue,  des  lettres  et  des 
papiers  importants  :  ils  furent  lus  dans  une 
assemblée  populaire  à  Guildhaîl  ,  et  publiés 
ensuite  avec  des  notes ,  par  ordre  du  parle- 
ment, sous  ce  titre  :  le  Portefeuille  du  roi  ou- 
vert ^  etc.  Ces  papiers  et  ces  lettres  (  du  roi  et 
de  la  reine  )  prouvoient  trop  que  Charles  ne 
regardoit  pas  sa  parole  comme  engagée ,  qu'il 
songeoit  à  appeler  des  armées  étrangères,  et 

10. 
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qu'il  étoit  toujours  entêté  des  maximes  du  pou- 
voir absolu  '. 

C'est  encore  ainsi  qu'avant  de  quitter  Ox- 
ford pour  se  livrer  aux  Écossois,  il  avoit  écrit  à 
Digby  que  si  les  presbytériens  ou  les  indépen- 
dants ne  se  joignoient  à  lui,  ils  s'égorgeroient 
les  uns  les  autres,  et  qu'alors  il  devieudroit  roi. 

Lorsque  saisi  à  Ilolmby  par  l'armée,  Cliarles 
fut  conduit  à  Hamptoncourt ,  il  adressa  à  la 
reine  une  lettre  dans  laquelle ,  après  s'être  ex- 
pliqué sur  sa  position,  il  ajoutoit:  «  En  temps 
»  et  lieu  je  saurai  agir  comme  il  le  faudra  avec 
»  ces  coquins-là.  Je  leur  donnerai  im  cordon  de 

*  J'ai  déjà  cité  ces  papiers  et  ces  lettres.  Malgré  la  can- 
deur des  saints,  et  les  certifiés  conformes ,  il  ne  m'est  pas 
prouvé  que  le  texte  soit  religieusement  conservé.  Outre  les 
laisons  matérielles  et  morales  que  je  pourrois  apporter  de 
mon  opinion  ,  je  remarquerai  que  ce  fut  Cromwell ,  le  plus 
grand  des  fourbes,  qui  vainquit  les  scrupules  des  parle- 
mentaires et  les  détermina  à  ("aire  publier  ces  documents. 
Sous  le  Directoire,  n'a-ton  pas  falsifié  et  interpolé  les 
Mémoires  mêmes  de  Cléry  ?  Sous  Buonaparte  même  on 
eraployoit  ces  odieux  moyens,  bien  indignes  de  son  génie 
et  de  sa  puissance.  Pendant  les  Cent-Jours  ,  ne  publia-t-on 
pas  à  Paris  les  letties  altérées  de  Ms'  le  duc  d'Angouléme  à 
S.  A.  R.  M™*  la  duchesse  d'Angouléme ,  et  jusqu'à  une  fausse 
édition  de  mon  Rapport  fait  au  Roi  dans  son  conseil  à  Gand? 
Les  ))artis  sont  sans  conscience  :  tout  leur  est  bon  poui' 
réussir. 


LES  QUATRE  STLAHT.  149 

»  chanvre  au  lien  crime  jarretière  de  soie.  »  Ire- 
ton  et  Cromwell,  qui  traii oient  avec  le  roi,  reti- 
rèrent cette  lettre  des  panneaux  d'une  selle  où 
elle  avoit  été  renfermée.  Comme  homme,  Charles 
étoit  naturellement  sincère;  comme  roi,  l'or- 
gueil du  sang  et  du  pouvoir  le  rendoit  mé- 
prisant et  trompeur.  Montross,  allant  au  sup- 
plice, employa  plus  noblement  cette  image  des 
cordons.  «  Le  feu  roi ,  dit-il ,  m'a  fait  Thonneur 
»  de  me  gratifier  de  l'Ordre  de  la  Jarretière; 
»  mais  la  coi'de  rend  ma  position  plus  illustre.  » 

Les  niveleiirs ,  à  la  politique  desquels  Crom- 
well dut  sa  puissance,  étoient  une  autre  faction 
engendrée  par  les  indépendants ,  et  poussant  les 
principes  de  ceux-ci  à  leur  dernière  consé- 
quence. 

Effrayé  par  des  menaces,  ne  pouvant  s'en- 
tendre avec  l'armée  et  le  parlement  qui  trai- 
toient  séparément  avec  lui,  le  roi  eut  lafoiblesse 
de  s'échapper  de  Hamptoncourt  ,  laissant  sur 
sa  table  une  déclaration  adressée  aux  deux 
cliambres,  et  divers  papiers.  Huntingdon  pré- 
tend que  Cromwell  avoit  écrit  une  lettre  au 
gouverneur  de  Hamptoncourt  pour  l'avertir 
du  danger  de  Charles. 

Ce  prince  croyoit  sa  cause  bien  abandonnée, 
puisqu'il  n'essaya  pas  de  s'enfoncer  dans  l'An- 
gleterre et   d'y   retrouver  son  parti,   quoiqu'il 
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eût  un  moment  la  pensée  de  se  retirer  à  BerwicJv. 
Après  avoir  marché  toute  la  nuit  accompagné 
seulement  du  valet  de  chambre  Legg,  et  de 
deux  gentilshommes,  Ashburnham  et  liercklc*}, 
il  arriva  sur  la  côte;  il  ne  vit  qu'une  mer  dé- 
serte. Celui  qui  commande  à  l'abîme,  et  qui  lo 
mit  à  sec  pour  laisser  passer  son  peuple,  n'avoit 
pas  même  permis  qu'une  barque  de  pécheur  se 
présentât  pour  ouvrir  un  chemin  sur  les  flots 
au  monarque  fugitif.  Charles  alla  frapper  à  la 
porte  du  château  de  Tichficld,  où  la  comtesse 
douairière  de  Southampton  lui  donna  l'hospita- 
lité; il  prit  ensuite  le  parti  désespéré  de  solli- 
citer la  protection  du  gouverneur  de  l'île  de 
VVight ,  le  colonel  Hammond ,  créature  de 
Cromwell. 

Prévenu  par  Jacques  Ashburnham  et  par 
Berckley,  Hammond  refusa  de  piomettre  sa  pro- 
tection à  Charles  ,  et  demanda  à  être  conduit 
vers  lui.  Le  roi,  apprenant  l'arrivée  inattendue 
du  gouverneur,  se  crut  encore  une  fois  victime 
d'une  de  ces  trahisons  dont  il  avoit  l'habitude. 
Il  s'écria  :  «Jacques,  tu  m'as  perdu!  »  Ashburn- 
ham fondant  en  larmes  proposa  à  Charles  de 
poignarder  Hammond  qui  attendoit  à  la  porte. 
Charles  refusa  de  consentir  à  l'assassinat  d'Ham- 
mond,  assassinat  qui  l'eût  peut-être  sauvé. 

Le  roi  devint  une  seconde  fois  prisonnier  de 
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la  faction  militaire,  au  château  de  Carisbiook. 
CroniAvell,  qui  par  ses  tergiversations  étoit  de- 
venu suspect  au  parlement  et  aux  soldats,  as- 
sembla les  officiers  :  dans  un  conseil  secret  il 
lut  résolu,  quand  l'armée  auroit  achevé  de 
s'emparer  de  tous  les  pouvoirs ,  de  mettre  le 
roi  en  jugement  poin-  crime  de  tyrannie;  crime 
que  cette  indépendante  armée  employoit  à  son 
[)rofit,le  regardant  sans  doute  comme  un  de 
ses  privilèges  ou  l'une  de  ses  libertés. 

Or  le  parlement,  tout  mutilé  qu'il  étoit  déjà, 
essayoit  de  résister  encore;  il  continuoit  de 
traiter  avec  le  roi.  Lorsque  les  commissaires  de 
cette  assemblée  devenue  impuissante  furent 
introduits  au  château  de  Carisbrook ,  ils  de- 
meurèrent frappés  de  respect  à  la  vue  de  celte 
tète  blanchie  et  découronnée ,  comme  l'appelle 
Clharles  dans  quelques  vers  qui  nous  restent  de 
lui.  Les  débats  entre  les  commissaires  et  le  roi 
s'ouvrirent  sur  des  points  de  discipline  religieuse, 
et  l'on  ne  s'entendit  point  ;  tel  étoit  le  génie  de 
l'époque  :  on  sacrifioit  tout  à  l'entêtement  d'une 
controverse.  Cependant  les  libertés  publiques , 
et  notamment  la  liberté  de  la  presse,  pour 
lesquelles  on  prétendoit  tout' faire,  étoient  sa- 
crifiées aux  partis  tour  à  tour  triomphants. 
Des  brochures  intitulées:  Cause  de  ï  armée. 
Accord  du  peuple ,  étoient  déclarées  ,  par  les 
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parlementaires,  attentatoires  à  l'autorité  du 
gouvernement  ;  la  force  militaire,  de  son  côté, 
obtenoit,  sur  la  demande  du  général  Fairfax  , 
que  tout  écrit  seroit  soumis  à  la  censure,  et  que 
le  censeur  seroit  désigné  par  le  général.  Les 
factions,  mèvaeXQs  factions  républicaines ,  n'ont 
jamais  voulu  la  liberté  de  la  presse  :  c'est  le 
plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  cette 
liberté. 

Cependant  les  niveleurs  poussèrent  si  loin 
leur  politique  de  théorie,  qu'ils  donnèrent  des 
craintes  sérieuses  à  Cromw^ell.  Il  se  présente 
tout  à  coup  à  l'un  de  leurs  rassemblements  avec 
le  régiment  rouge  qu'il  commandoit ,  et  dont 
les  soldats  étoient  surnommés  cotes  de  fer.  Il  tue 
deux  démagogues  de  sa  main ,  en  fait  pendre 
quelques  autres,  dissipe  le  reste.  Que  disoient 
les  lois  de  ces  homicides  arbitraires ,  dans  ce 
temps  de  liberté  légale  }  Rien. 

Les  Ecossois,  honteux  d'avoir  livré  leur  maî- 
tre, courent  aux  armes;  Cromwell  les  bat  et  fait 
prisonnier  leur  général ,  le  ducd'Hamilton  ;  des 
royalistes  obligés  de  capituler  dans  la  ville  de 
Colchester  sont  exposés  au  marché  comme  un 
troupeau  de  nègres,  et  encaqués  pour  la  Nou- 
velle-Angleterre :  Charles  II,  rendu  à  sa  puis- 
sance ,  oublia  de  les  racheter  :  l'ingratitude 
des  rois  fit  de  la  postérité  de  ces  infortunés  pri- 
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soiiiiiers  des  hommes  libres,  sur  le  même  sol  où 
ils  avoienl  été  vendus  comme  esclaves  des  rois. 

L'armée  victorieuse  demanda,  d'abord  en 
termes  couverts,  et  ensuite  patemment,  le  juge- 
mentdii  roi.  Diverses  garnisons  du  royaume  ap- 
puyèrent  celle  demande.  Louis  XVI  fut  victime 
de  la  violence  d'un  corps  politique;  Charles  P' 
ne  succomba  qu'à  l'animosité  de  là  faction 
militaire  :  ses  accusateurs,  une  partie  de  ses 
juges,  et  jusqu'à  ses  bourreaux,  fnrent  des  of- 
ficiers. 

Épouvanté  de  tant  de  démarches  audacieuses , 
le  parlement  presse  les  négociations  avec  l'au- 
guste prisonnier,  afin  d'opposer  le  pouvoir  de 
la  couronne  au  pouvoir  de  la  soldatesque  :  pour 
toute  réponse  Cromwell  marche  à  Londres. 

En  même  temps  l'ordre  est  expédié  au  colo- 
nel Hammond,  dans  l'ile  de  Wight,  d'aller  re- 
joindre le  général  Fdirfax  et  de  remettre  la  garde 
de  la  personne  du  roi  au  colonel  Ewers. 

Le  parlement  défend  à  Hammond  d'obéir  ; 
Hammond  se  seroit  soumis  à  l'injonction  de 
l'autorité  civile,  mais  ,  trouvant  les  soldats  de  la 
garnison  disposés  à  la  révolte ,  il  parût  pour  le 
camp  où  on  l'arrêta.  Le  roi  fut  saisi,  conduit 
de  l'ile  de  Wight  au  château  de  Hurst,  et  bientôt 
à  Windsor.  (Charles  avoit  envoyé  son  ultimatum 
aux  communes,  et  avoit  promis  à  Hammond 
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d'attendre  vingt  jours  dans  l'île  de  Wight  la  ré- 
ponse définitive  du  parlement;  il  ne  tenta  donc 
point  de  s'échappei',  ce  qu'il  auroit  pu  faire  ai- 
sément: sa  fidélité  à  sa  parole  le  conduisit  à  l'é- 
cliafaud  ;  l'honneur  du  prince  fit  le  crime  de  la 
nation. 

Les  indépendants  avoient  précédemment  ex- 
pulsé de  la  cliarabre  élective  les  presbytériens 
les  plus  probes;  ils  en  alloient  être  chassés  à 
leur  tour.  Ce  fut  la  seule  circonstance  où  ces 
fameuses  communes  montrèrent  du  courage:  à 
la  face  de  l'armée  qui  assiégeoit  les  portes  de 
Westminster,  elles  déclarèrent  que  les  condi- 
tions venues  de  l'île  de  Wight  étoient  suffisantes, 
et  qu'on  pouvoit  conclure  un  traité  avec  le  roi. 
Les  grandes  résolutions  tardives  ne  réussissent 
presque  jamais,  parce  que,  n'appartenant  ni  à 
{'inspiration  de  la  vertu,  ni  à  l'impulsion  du  ca- 
ractère, elles  ne  sont  que  le  résultat  d'une  posi- 
tion désespérée  qui  fait  un  moment  surmonter 
la  peur;  alors  ou  l'on  manque  du  courage  suffi- 
sant poursoutenir  ces  résolutions,  ou  des  moyens 
nécessaires  pour  les  exécuter. 

L'équitable  histoire  doit  remarquer  que  ce 
vote  des  communes  fut  principalement  l'ou- 
vrage de  Prynne,  de  ce  presbytérien  si  persé- 
cuté par  le  parti  de  la  couronne  et  de  l'épisco- 
pat,  de  cet  honmie  qui,  pour  l'indépendance 
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(le  ses  opinions,  avoit  subi  deux  fois  la  mutila- 
tion ,  trois  fois  l'exposition  au  pilori,  huit  années 
Je  prison  ,  et  des  amendes  considérables. 

Le  lendemain  de  la  résolution  parlementaire  , 
le  colonel  Pride  ,  charretier  par  état ,  arrêta 
quarante  -  sept  membres  des  communes  lors- 
qu'ils se  présentèrent  aux  portes  de  Westmins- 
ter. Le  jour  suivant,  l'entrée  de  la  Chambre  fut 
refusée  à  quatre-vingt-dix-huit  autres  :  Prynne 
déclara  qu'il  ne  se  retireroit  jamais  volontaire- 
ment, et  l'on  fut  obligé  de  l'entraîner  de  force. 
Après  diverses  épurations,  le  long  parlement  se 
trouva  réduit  à  soixant-dix-huit  membres,  et  bien- 
tôt à  cinquante-trois  par  des  retraites  volontaires: 
trois  cent  quarante  votants  avoient  été  présents 
à  la  délibération  relative  aux  négociations  avec 
le  roi.  La  poignée  de  séditieux  conservée  par  la 
dérision  des  soldats  retint  le  nom  de  parlement: 
le  mépris  populaire  y  ajouta  le  surnom  de  rump 
qui  lui  est  resté. 

luQtu/np  rejeta  tout  projet  d'accommodement 
avec  Charles;  il  parla  aussi  de  forger  un  de  ces 
plans  de  république  qui  ébaudissent  les  dupes, 
et  dont  les  fripons  profitent.  Le  bill  pour  mettre 
Charles  en  jugement,  et  pour  ériger  à  cet  effet 
une  cour  de  justice,  fut  proposé  et  voté  dans  la 
prétendue  Chambre  des  communes.  La  Chambre 
haute  dont  il  n'existoit  plus  que  l'ombre,  et  qui 
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ne  conjj3toit  que  seize  pairs  clans  son  sein,  re- 
jeta à  l'unanimité  le  donble  bill.  Le  ri/mp  rendit 
aussitôt  cet  arrêt  :  «  Attendu  que  les  membres 
)' des  communes  sont  les  véritables  représen- 
')  tants  du  peuple ,  de  qui  après  Dieu  émane 
»  tout  pouvoir,  la  loi  naît  des  conmiunes,  et  n'a 
»  besoin  pour  être  obligatoire  ni  du  concours 
»  des  pairs,  ni  de  celui  du  roi.  » 

Un  acte  fut  passé,  autorisant  cent  quamnte- 
cinq  juges  nommés  dans  cet  acte,  ou  trente 
seulement  parmi  eux,  à  se  former  en  haute 
cour,  afin  de  faire  le  procès  à  Charles  Stuart, 
roi  d'Angleterre.  Coke  fut  l'avocat  général,  et 
Bradshaw  eut  la  jjrésidence  de  cette  cour  dont 
Cromwell  faisoit  partie.  11  ne  se  trouva  à  l'ou- 
verturede  la  procédure  que  soix;uite-six  memlires 
et  soixante  seulement  au  prononcé  <lc  la  sen- 
tence. 

Le  roi  fut  conduit  de  Windsor  au  palais  de 
Saint-James,  et  de  là  à  la  barre  delà  cour  qui 
siégeoit  au  bout  de  la  grande  salle  de  Westmins- 
ter. Le  président  Bradshaw  éloit  assis  dans  lui 
fauteuil  de  velours  cramoisi ,  et  les  soixante-six 
commissaires  rangés  des  deux  côtés  du  président, 
sur  des  banquettes  recouvertes  d'écarlate  :  un 
autre  fauteuil,  en  face  (]u  président,  avoit  été 
pré])aré  pour  VaccAiSi'.  Lorsqu'on  annonça  l'ar- 
rivée du  roi,  Crom\vell  se  préci[)ita  à  une  fenêtre 
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pour  le  voir,  et  s'en  retira  tout  aussi  vite,  pâle 
coiTime  la  mort. 

Charles  entra  d'un  pas  ferme,  le  chapeau  sur 
la  tête,  une  canne  à  la  main  ;  il  s'assit  d'abord  , 
puis  se  leva  et  promena  sur  ses  juges  un  regard 
assuré;  c'étoit  le  20  janvier  1G49,  jour  qui  de- 
voit  avoir  son  anniversaire  :  le  20  janvier  179.') 
(ut  lue  à  Louis  XVI,  prisonnier  au  Temple,  la 
sentence  de  mort. 

Amené  quatre  fois  devant  ses  meurtriers, 
Charles  montra  une  noblesse,  une  patience,  un 
sang-froid,  un  courage  qui  effacèrent  le  souve- 
nir de  ses  foiblesses.  Il  déclina  la  compétence 
de  la  cour,  et,  la  tête  couverte,  parla  en  roi. 

Bradshaw  opposa  à  Charles  la  souveraineté 
du  peuple;  il  accusa  le  prince  d'avoir  violé  la 
loi,  opprimé  les  libertés  publiques  et  versé  le 
sang  anglois.  Cette  controverse  politique  n'étoit 
qu'une  plaidoirie  dérisoiie  devant  la  mort  séant 
au  tribunal.  On  entendit  des  témoins  qui  prou- 
vèrent que  le  roi  avoit  conmiandé  .ses  troupes 
dans  diverses  affaires  :  en  France,  on  n'auroit 
pas  tué  un  roi  pour  s'être  battu. 

Lady  Fairfax  montra  la  généreuse  audace  par- 
ticulière aux  femmes  :  de  la  tribune  où  elle  as- 
sistoit  au  procès,  elle  osa  contredire  les  com- 
missaires. On  la  menaça  de  faire  tirer  les  soldats 
sur  les  tribunes. 
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Les  juges  ,  se  reconnoissant  bourreaux  , 
avoient  déposé  une  épée  sur  la  table  à  laquelle 
étoient  assis  les  deux  secrétaires  du  tribunal. 
Charles  ,  passant  devant  cette  table  ,  toucha  le 
glaive  du  bout  de  la  canne  qu'il  tenoit  à  la  main 
et  dit  :  «  Il  ne  me  lait  pas  peur.  »  11  disoit  vrai. 

H  avoit  pareillement  touché  avec  cette  canne 
l'épaule  de  l'avocat-général  Coke,  en  lui  adres- 
sant le  cri  parlementaire  hearl  hearl  (écoutez, 
écoutez)  lorsque  Coke  commença  la  plaidoirie. 
La  pomme  d'argent  de  la  canne  tomba.  Amis  et 
ennemis  en  conclurent  que  le  roi  seroit  déca- 
pité. 

Charles,  entendant  autour  de  lui  les  excla- 
mations :  «  Justice!  justice!  Exécution,  exécu- 
tion !  »  sourit  de  pitié. 

Un  misérable,  peut-être  un  des  juges,  lui 
crache  au  visage  :  il  s'essuie  tranquillement. 
«  Les  pauvres  soldats,  dit-il  ensuite  à  Herbert 
»  (  le  Cléry  du  devancier  de  Louis  XVI  ) ,  les 
w  pauvres  soldats  ne  m'en  veulent  pas  ;  ils  sont 
»  excités  à  ces  insultes  par  leurs  chefs  qu'ils 
w  traiteroient  de  la  même  manière  pour  un  peu 
))  d'argent.  »  Un  de  ces  soldats  ,  qui  lui  témoi- 
gnoit  quelque  commisération  ,  fut  rudement 
frappé  par  un  officier.  «  La  punition  me  semble 
>'  passer  l'oflênse,  dit  Charles.  » 

La  religion  soutenoit  le  monarque  :  il  pensoit 
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partager  ces  ignominies  avec  le  roi  des  rois ,  ol 
cette  comparaison  élevoit  son  âme  au  dessus 
des  misères  de  la  vie.  11  ne  s'attendrit  qu'en  en- 
tendant le  peuple  s'écrier  derrière  les  gardes  : 
«  Que  Dieu  préserve  votre  majesté!  »  Ce  ne  sont 
pas  les  outrages ,  ce  sont  les  marques  de  bonté 
qui  brisent  le  cœur  des  malheureux. 

Dans  les  intervalles  des  séances,  les  commis- 
saires se  retiroicnt  pour  délibérer  entre  eux  dans 
la  chambre  peinte.  C'est  ce  qui  arriva  surtout 
le  troisième  jour  du  jugement,  lorsque  le  roi 
proposa  de  s'expliquer  devant  un  comité  com- 
posé de  lords  et  de  membres  des  communes  , 
ayant  à  faire,  disoit-il ,  une  proposition  propre 
à  rendre  la  paix  à  son  peuple.  Bradshaw  re- 
poussa la  demande  du  roi  ;  le  colonel  Downes , 
un  des  juges,  réclama;  la  cour  alla  délibérer 
dans  la  chambre  voisine.  Cromwell  l'emporta 
sur  le  colonel  :  il  fut  décidé  qu'on  n'admettroit 
point  la  proposition  du  roi.  Charles  avoit  des- 
sein ,  du  moins  on  l'a  cru  ,  de  déclarer  qu'il 
abdiquoit  la  couronne  en  faveur  an  prince  de 
Galles. 

Avant  et  pendant  l'instruction  du  procès ,  on 
essaya  par  toute  sorte  de  jongleries  d'échauffer 
l'esprit  du  peuple. 

Un  prédicateur  annonça  en  chaire  «  qu'il 
»  venoit  d'avoir  une  révélation;  que  pour  as- 
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»  surer  le  bonheur  du  peuple,  il  étoit  urgent 
»  d'abolir  la  monarchie;  que  le  roi  étoit  visible- 
»  ment  Barrabas,  et  l'armée  le  Christ;  qu'il  ne    1 
»  falioit  pas  imiter  les  Juifs  ,  délivrer  le  voleur     | 
)i  au  lieu  du  juste;  que  plus  de  cinq  mille  saints     ' 
»  étoieritdans  l'armée  ,  et  des  saints  tels  qu'il  n'y 
»  en  avoit  pas  de  plus  grands  dans  le  paradis  ;    I 
»  qu'ainsi  justice  devoit  être   faite    du   grand 
»  Barrabas  de  Windsor.  »  Ce  prédicant,  venu 
de  la  Nouvelle- Angleterre  ,  s'appeloit   Peters; 
singulière  ressemblance  de  nom  avec  cet  autre 
Peters  qui    contribua   à   la   perte   de   Jacques 
second. 

On  vit  dans  ce  moment  critique  ce  que  l'on 
a  vu  trop  souvent  :  la  probité  commune  suffi- 
sante dans  le  temps  de  calme ,  insuffisante  au 
moment  du  péril.  Cette  espèce  d'honnêtes  gens 
qui  avoient  voulu  la  révolution  de  bonne  foi  , 
manquèrent  d  énergie  pour  la  retenir  dans  de 
justes  bornes.  Whitelocke,  de  ce  troupeau  des 
foibles,  déclare  qu'on  rejetoit  la  sale  besogne 
du  procès  fait  au  roi,  sur  l'armée  ;  chose  natu- 
relle, selon  lui ,  puisque  l'armée  avoit  demandé 
l'accusation.  Whitelocke  avoit  raison  ,  mais  l'ar- 
mée n'entendoit  pas  la  chose  comme  cela  ;  elle 
prétendoit  rendre  les  parlementaires  exécuteurs 
de  ses  hautes  œuvres.  Whitelocke,  commissaire 
du  sceau,  s'alla  cacher  à  la  campagne  avec  son 
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collègue  Weddrington  ;  Elsing ,  clerc  du  parle- 
ment ,  résigna  sa  charge. 

John  Cromwell ,  alors  au  service  de  Hollande, 
vint  en  Angleterre  de  la  part  du  prince  de  Galles 
et  du  prince  d'Orange ,  pour  tâcher  de  sauver  le 
roi.  Introduit,  avec  beaucoup  de  peine,  auprès 
d'Olivier ,  son  cousin  _,  il  chercha  à  l'effrayer  de 
l'énormité  du  crime  prêt  à  se  commettre;  il  lui 
représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avoit 
vu  jadis  à  Hamptoncourt  dans  des  opinions  plus 
loyales.  Olivier  répliqua  que  les  temps  étoient 
changés,  qu'il  avoit  jeûné  et  prié  pour  Charles, 
mais  que  le  ciel  n'avoit  point  encore  donné  de 
réponse.  John  s'emporta  et  alla  fermer  la  porte; 
Olivier  crut  que  son  cousin  le  vouloit  poignar- 
der :  a  Retournez  à  votre  auberge ,  lui  dit-il ,  et 
»  ne  vous  couche^  qu'après  avoir  entendu  parler 
»  de  moi.  »  A  une  heure  du  matin,  un  messager 
d'Olivier  vint  dire  à  John  que  le  conseil  des  offi- 
ciers avoit  cherché  le  Seigneur ,  et  que  le  Sei- 
gneur vouloit  que  le  roi  mourût.  Dans  une  autre 
occasion  on  avoit  entendu  Cromwell  s'écrier  : 
«  Il  s'agit  de  ma  tète  ou  de  celle  du  roi;  mon 
»  choix  est  fait.  » 

L'ordre  pour  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort 
fut  signé  dans  la  salle  peinte  par  une  soixantaine 
de  membres  qui  le  scellèrent  de  leurs  sceaux; 
l'original  de  cet  ordre  existe  :  plusieurs  noms 
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des  signataires  sont  écrits  de  manière  à  ce  qu'on 
ne  les  puisse  lire  ;  d'autres  sont  effacés  et  rem- 
placés par  des  noms  en  interligne.  La  lâcheté 
du  présent  et  la  crainte  de  l'avenir  avoient  com- 
mandé ces  viles  précautions  d'une  conscience 
épouvantée. 

Cromwell  apposa  son  nom  à  l'ordre  d'exé- 
cution avec  ces  bouffonneries  qu'il  avoit  cou- 
tume de  mêler  aux  actions  les  plus  sérieuses  ; 
soit  qu'il  fût  ou  qu'il  voulût  avoir  l'air  d'être 
au  dessus  de  ces  actions,  soit  que  son  caractère 
se  composât  du  burlesque  et  du  grand ,  l'un  ser- 
vant de  délassement  à  l'autre. 

On  avoit  vu  Cromwell  dans  sa  première  jeu- 
nesse si  mauvais  sujet ,  que  les  maîtres  des 
tavernes  fermoient  leur  porte,  lorsqu'il  passoit 
dans  les  rues  d'Huntingdon.  Une  fois,  chez  un 
de  ses  oncles ,  il  obligea  les  assistants  à  fuir 
d'un  bal  par  le  choix  du  parfum  dont  il  avoit 
frotté  ses  gants  et  ses  habits.  Plus  tard ,  s'oc- 
cupant  d'une  constitution  pour  l'Angleterre, 
il  jeta  un  coussin  à  la  tête  de  Ludiow,  qui  lui 
lança  un  autre  coussin  dans  les  jambes  comme 
il  s'enfuyoit.  Des  saints  le  surprirent  un  jour 
occupé  à  boire.  «  Ils  croient ,  dit-il  à  ses  joyeux 
»  amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur^  et  nous 
»  cherchons  un  tire-bouchon.»  Le  tire-bouchon 
étoit  tombé. 
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Cromwell  donc,  en  signant  l'ordre  de  l'exé- 
cution de  Charles  P"^ ,  barbouilla  d'encre  le  vi- 
sage de  Henri  Martyn  qui  signoit  après  lui;  le 
régicide  Martyn  rendit  jeu  pour  jeu  à  son  ca- 
marade de  forfait  :  cette  encre  étoit  du  sang  ; 
elle  leur  laissa  la  marque  qu'on  voyoit  au  front 
de  Gain. 

Le  colonel  Ingoldsby  ,  parent  d'Olivier  , 
nommé  commissaire  à  la  haute  cour  où  il  ne 
siégea  pas,  entra  par  hasard  dans  la  chambre 
peinte  au  moment  de  la  signature  ;  Cromvv^ell  le 
presse  de  joindre  son  nom  aux  noms  déjà  in- 
scrits; le  colonel  s'y  refuse.  Les  commissaires  se 
saisissent  d'Ingoldsby  ;  Cromwell  lui  met  de 
force  la  plume  entre  les  doigts  avec  de  grands 
éclats  de  rire ,  et ,  lui  conduisant  la  main  ,  le 
contraint  de  tracer  le  mot  Ingoldsby. 

Au  surplus  ,  cette  nargue  abominable  se  re- 
trouve souvent  dans  l'histoire.  Les  plus  grands 
révolutionnaires  de  France  étoient  bavards ,  in- 
discrets, et  affectoient  de  verser  le  sang  avec  la 
même  indifférence  que  l'eau.  Une  conscience 
paralysée  et  une  conscience  vertueuse  pro- 
duisent la  même  paix  ;  elles  portent  légère- 
ment la  vie,  avec  cette  différence  :  l'une  ne 
sent  pas  le  fardeau  du  remords,  l'autre  le  poids 
de  l'adversité. 

Cromwell  joua  auprès  de  Fairfax  une  autre 

11. 
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comédie  :  celui-ci  vouloit  avec  son  régiment 
tenter  de  délivrer  le  roi.  Cromwell ,  secondé 
d'Ireton ,  s'efforça  de  persuader  à  Fairfax  que  le 
Seigneur  avoit  rejeté  Charles.  Ils  l'engagèrent 
à  implorer  le  ciel  pour  en  obtenir  un  oracle, 
cachant  toutefois  à  leur  honorable  dupe  qu'ils 
avoient  déjà  signé  l'ordre  de  l'exécution. 

Le  colonel  Harrison,  aussi  simple  que  Fairfax, 
mais  dans  d'autres  idées  que  lui,  fut  laissé  par 
le  gendre  et  le  beau-père  auprès  de  Fairfax  :  il 
fit  durer  les  prières  jusqu'au  moment  où  la  nou- 
velle arriva  que  la  tète  du  roi  étoit  tombée. 

Les  lords  Richmond,  Lindesay,  Southamp- 
ton,  Herforth,  jadis  ministres  de  Charles,  de- 
mandèrent à  subir  la  mort  pour  leur  maître, 
comme  seuls  responsables,  selon  l'esprit  de  la 
constitution ,  des  actes  de  la  couronne.  Les  fac- 
tions ne  reconnurent  point  cette  noble  respon- 
sabilité :  le  crime  donna  un  bill  d'indemnité 
aux  ministres.  L'Ecosse  menaça;  la  France  et 
l'Espagne  firent  des  représentations,  assez  froides 
à  la  vérité;  la  Hollande  agit  plus  vivement,  en 
vain. 

Charles  avoit  écouté  sa  sentence  sans  donner 
d'autre  signe  d'émotion  qu'une  contraction  dé- 
daigneuse des  lèvres  lorsqu'il  s'entendit  décla- 
rer tyran,  traître,  meurtrier,  ennemi  de  la  ré- 
publique, et  condamné  comme  tel  à  avoir  la 
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tète  tranchée.  Les  soixante-treize  commissaires 
restants  des  cent  quarante-quatre  nommés,  se 
levèrent  tous  en  signe  d'adhésion  à  l'arrêt,  qui 
fut  kl  à  haute  voix.  Charles  témoigna  le  désir  de 
parler  après  la  lecture;  on  lui  interdit  la  pa- 
role :  il  n'étoit  plus  vivant  aux  yeux  de  la  loi. 

Pendant  les  trois  jours  accordés  au  prisonnier 
pour  se  préparer  à  la  mort ,  le  seul  bruit  de  la 
terre  qui  lui  parvint  dans  sa  solitude,  fut  celui 
des  ouvriers  qui  dressoient  l'échafaud.  Deux 
enfants  de  Charles  restoient  entre  les  mains  des 
républicains,  la  princesse  Elisabeth,  et  le  duc 
de  Glocester,  âgé  de  six  ans;  on  les  lui  amena. 
Il  prit  ce  dernier  sur  ses  genoux  et  lui  dit: 
«  Ils  vont  couper  la  têle  à  ton  père;  peut-être 
»  te  voudront-ils  faire  roi;  mais  tu  ne  peux  pas 
»  être  roi  tant  que  tes  frères  aînés ,  Charles  et 
»  Jacques,  seront  vivants.  »  L'enfant  répondit: 
«  Je  me  laisserai  plutôt  mettre  en  pièces.  »  Le 
père  embrassa  bientôt  l'orphelin,  en  répandant 
des  larmes  de  tendresse.  Cromwell,  qui  se  réser- 
voit  la  couronne ,  vouloit  faire  du  duc  de  Glo- 
cester un  marchand  de  boutons.  Le  jeune  roi, 
Louis  XVII,  et  sa  sainte  et  noble  sœur  reçurent 
depuis,  dans  le  Temple,  les  bénédictions  de 
Louis  XVI. 

Un  comité  nommé  par  la  haute  cour  avoit 
choisi  le  lieu  de  l'exécution ,   l'échafaud  fut  bâti 
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devant  le  palais  de  Whitehall,  et  élevé  au  ni- 
veau de  la  salle  des  banquets.  En  conséquence 
de  cette  disposition,  Charles  se  devoit  trouver 
de  plain-pied  avec  son  trône  nouveau ,  lorsqu'il 
sortiroit  par  les  fenêtres.  La  main  de  Dieu  avoit 
écrit  sur  la  muraille  de  cette  salle  des  festins,  la 
ruine  de  l'empire  des  Stuart  ^ 

Le  roi  avoit  demandé  l'assistance  de  l'évêque 
Juxon ,  vertueux  défenseur  de  Strafford  ;  elle 
lui  fut  accordée  à  la  sollicitation  de  Peters ,  ce 
prédicant  fanatique  qui  ressembloit  assez  aux 
curés  de  Paris  sous  la  Ligue.  Herbert ,  qui  ne 
quittoit  point  son  maître,  couchoit  sur  un  gra- 
bat auprès  de  son  lit. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier,  le  roi  dormit 
profondément  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 
Alors  il  réveilla  Herbert,  et  lui  dit  :  «  Le  jour 
»  de  mon  second  mariage  est  arrivé;  il  me  faut 
»  des  véteuients  dignes  de  la  pompe.  »  H  indi- 
qua les  habits  qu'il  vouloit  porter;  il  mit  deux 
chemises  à  cause  de  la  rigueur  de  la  saison:  «  Si 
»  je  tremblois,  dit-il,  mes  ennemis  l'attribue- 
))  roient  à  la  peur.  » 

Charles  s'étoit  aperçu  qu'Herbert  avoit  eu  un 
sommeil  agité;  il  Ini  en  demanda  la  cause  :  «J'ai 


'  Quelques  Mcnioircs  disent  qu'on   avoit  pratiqué  uni 
ouverture  dans  le  mur. 
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»  rêvé,  dit  le  serviteur,  que  je  voyois  entrer  l'ar- 
»  chevéque  Laud  dans  votre  chambre  ;  vous  lui 
»  avez  ordonné  de  s'approcher  de  vous,  et  vous 
»  lui  avez  parlé  d'un  air  triste.  L'archevêque  a 
»  poussé  un  profond  soupir,  et  s'est  retiré  en  se 
»  prosternant.»  Charles, frappé  de  ce  songe, répli- 
qua :  u  L'archevêque  est  mort  ;  s'il  étoit  vivant,  je 
i>  lui  auriois  dit  quelque  chose  qui  l'auroit  fait  sou- 
»  pirer.  » 

Le  monarque  passa  quelques  heures  en 
prières  avec  révêque,et  reçut  la  communion  de  la 
main  de  ce  véritable  ami  de  Dieu.  Le  républicain 
Ludlow  travestit  cette  scène  pathétique  :  il  ra- 
conte que  Juxon,  appelé  par  Charles,  mit  en 
hâte  son  attirail  épiscopal ,  et  que  le  prélat, 
n'ayant  rien  de  préparé  sur  la  matière,  lut  à 
son  pénitent  un  de  ses  vieux  sermons.  Les  Mé- 
moires deCléry  falsifiés  par  ordre  des  intéressés 
altèrent  les  paroles  du  roi  martyr,  et  tournent 
en  moquerie  les  actions  de  la  vertu  et  du  mal- 
heur. 

Herbert  rentra  dans  la  chambre  du  roi,  et 
bientôt  le  colonel  Hacker  vint  annoncer  qu'il 
étoit  temps  de  partir  pour  Whitehall. 

Charles  vêtu  de  deuil,  le  collier  de  Saint- 
Georges  sur  la  poitrine ,  un  chapeau  orné  d'un 
panache  noir  sur  la  tête  (ainsi  FrJkland  s'étoit 
paré  pour  mourir) ,  sortit  à  pied  du  palais   de 
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Saint-James,  le  30  janvier  1649  (vieux  style), 
vers  les  huit  heures  du  matin.  Il  traversa  le 
parc  entre  deux  détachements  de  soldats  :  ses 
serviteurs  et  ses  geôliers ,  le  colonel  ThomUnson 
lui-même,  chef  de  sa  garde  funèbre,  l'accom- 
pagnoient  tête  nue  ;  le  respect  étoit  égal  à  la  gran- 
deur de  la  victime. 

Le  roi  entra  dans  son  palais  de  Whitehall  : 
on  lui  avoit  préparé  un  dîner;  il  ne  prit  qu'un 
peu  de  pain  et  de  vin ,  encore  par  le  conseil  de 
Juxon.  Deux  heures  s'écoulèrent  avant  qu'il  fut 
appelé  au  supplice  :  on  n'a  pu  que  former  des 
conjectures  sur  ce  délai  mystérieux. 

Les  ambassadeurs  de  Hollande  n'étoient  ar- 
rivés à  Londres  que  le  25  janvier;  ils  n'eurent 
audience  des  communes  que  le  29  au  soir,  la 
veille  même  de  la  catastrophe. 

Seymour  étoit  avec  eux  ;  il  apportoit  deux 
lettres  du  prince  de  Galles,  l'une  adressée  au 
roi,  l'autre  à  Fairfax,  et  de  plus  un  blanc-seing 
du  prince  :  Seymour  avoit  ordre  de  déclarer 
que  les  parlementaires  pouvoient  écrire  sur  ce 
blanc-seing  toutes  lesconditions  qu'ilsjugeroient 
à  propos  d'imposer  ,  pour  le  rachat  de  la  vie  du 
prisonnier;  le  nom  de  l'héritier  de  la  couronne 
qui  se  trouvcroit  au  bas  de  ces  conditions,  dc- 
viendroit  le  garant  de  leur  acceptation  pleine  et 
entière.    Cet  incident  put  jeter  de  Tincertitiide 
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dans  les  esprits,  et  s'il  fut  arrivé  quelques  jours 
plus  tôt,  il  auroit  peut-être  sauvé  le  roi.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'on  délibéra  au 
pied  de  l'échafaud;  le  sacrifice  fut  suspendu 
deux  heures,  ])ar  une  raison  qu'on  ignore.  On 
trouve  une  preuve  singulière  de  l'hésitation  des 
conjurés  jusqu'au  dernier  moment: 

Fairfaxétoità  Whitehall  pendant  l'exécution  ; 
ilavoit  refusé  d'être  du  nombre  des  juges  ;  il  s'é- 
toit  opposé  à  l'arrêt,  et  lady  Fairfax  encore  plus 
que  lui;  il  avoit  menacé  de  soulever  les  soldats 
de  son  régiment;  il  ne  fut  trompé,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  par  les  jongleries  de  Cromwell. 
Herbert  le  rencontra  entouré  de  fjuelques  offi- 
ciers dans  un  corridor  de  Whitehall;  I^airfax 
l'apercevant,  lui  dit  aussitôt  :  «Comment  se 
»  porte  le  roi?  »  La  question  parut  étonnante  à 
Herbert.  Fairfax  croyoit  donc  qu'on  négocioit? 
il  ignoroit  donc  où  en  étoient  les  choses?  La  droi- 
ture sans  les  lumières  a  les  résultats  de  la  mé- 
chanceté :  si  elle  n'accomplit  pas  les  faits ,  elle 
les  laisse  accomplir,  et  sa  conscience  même  lui 
est  un  piège. 

Peut-être  aussi  le  retard  provint-il  de  la  diffi- 
culté de  trouver  des  bourreaux,  et  de  les  habiller 
pour  la  scène.  Le  jugement  des  régicides  fait 
voir  qu'on  ne  se  servit  pas  de  l'exécuteur  ordi- 
naire, quêtons  les  soldats  d'un  régiment  appelés 
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sous  serment  secret  à  celte  œuvre,  dénièrent 
leurs  bras  ,  et  qu'IIiilet  (officier  accusé  et  au 
procès  d'avoir  été  le  bourreau)  soutint,  dans 
sa  défense,  qu'on  l'avoit  retenu  prisonnier  à 
Whitehall,  pour  avoir  refusé  la  hache  d'honneur 
des  régicides. 

Le  colonel Thomlinson  eut  l'humanité  de  per- 
mettre à  Seymour  de  donner  à  Charles  la  lettre 
de  son  fils.  Seymour  reçut  les  dernières  instruc- 
tions du  roi  pour  le  prince  de  Galles.  A  peine 
s'étoit-il  retiré  que  le  colonel  Hacker  entra  :  il 
venoit  annoncer  au  monarque  le  dernier  mo- 
ment. 

Charles  suivit  sans  hésiter  le  colonel.  Il  tra- 
versa, accompagné  de  Juxon,  une  longue  ga- 
lerie bordée  de  soldats  :  ceux-ci  étoient  bien 
changés;  leur  contenance  annonçoit  la  part 
qu'ils  prenoient  enfui  à  une  si  haute  infortune. 
Le  roi  sortit  par  l'extrémité  de  la  galerie,  et  se 
trouva  soudain  sur  l'échafaud  :  dix  heures  et 
demie  sonnoient. 

L'échafaud  étoit  tapissé  de  noir.  Deux  bour- 
reaux masqués ,  mystérieux  fantômes  qui  aug- 
mentoient  la  terreur  de  la  catastrophe  ,  se  te- 
jioient  debout  aiijirès  du  billot  sur  lequel  on 
voyoit  briller  la  hache  :  tous  les  deux  étoient 
uniformément  vêtus  d'un  habit  de  bouchei' ,  es- 
pèce de  sarrau  étroit  de  laine  blanche;  l'un  à 
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cheveux  et  à  barbe  noirs,  portoit  un  chapeau 
retroussé;  l'autre  avoit  une  longue  barbe  grise; 
sa  tête  étoit  couverte  d'une  perruque  égale- 
ment grise  ,  dont  les  poils  épars  pendoient 
sur  son  masque.  Quatre  anneaux  de  fer  étoient 
scellés  dans  Féchafaud  ;  on  y  devoit  passer  des 
cordes  pour  forcer  le  roi  à  poser  la  tête  sur  le 
bloc,  en  cas  qu'il  eût  fait  résistance  ^ ,  comme 
les  anciens  sacrificateurs  attachoient  le  taureau 
à  l'autel.  Des  régiments  de  cavalerie  et  d'infan- 
terie, en  casaques  rouges,  environnoient  l'écha- 
faud  :  un  peuple  innombrable,  placé  hors  de  la 
portée  de  la  voix  de  son  souverain,  se  pressoit 
en  silence  au-delà  des  troupes. 

Charles,  du  haut  du  monument  funèbre ,  do- 
niinoit  ce  formidable  spectacle  :  il  y  avoit  dans 
ses  regards  quelque  chose  d'intrépide  et  de  serein. 
Ne  se  pouvant  faire  entendre  de  la  foule,  il  parla 
de  toutes  sortes  d'affaires  aux  personnes  qui 
l'environnoient.  Il  ne  se  montroit  ni  effrayé 
ni  pressé  de  mourir  ;  on  l'eût  pris  pour  un 
homme  occupé  dans  sa  chambre  de  l'action  la 
plus  commune,  tandis  que  ses  serviteurs  pré- 
parent le  lit  de  son  repos. 

On  vendit  le  soir  ,  dans  les  rues  de  Londres  , 
une  relation  populaire  des  derniers  moments  du 


'  Régicides'  trvnl. 
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roi  :  elle  abonde  en  ces  petits  détails  où  se  plai- 
sent les  Anglois.  Dans  ces  portraits  iails  sur  le 
modèle  vivant ,  il  y  a  une  naïveté,  une  nature 
que  toutes  les  copies  du  monde  ne  peuvent  re- 
produire. Voici  cette  relation  :  on  y  remarquera 
la  liberté  d'esprit  de  Charles  ,  les  discours  de  ce 
prince  mêlés  de  controverse  religieuse  et  poli- 
tique :  le  royal  orateur  sembloit  oublier  qu'il 
étoitlà  pour  mom'ir  ,  seulement  ses  parenthèses 
relatives  à  la  hache  montroient  qu'il  se  sou- 
venoit  de  tout.  On  sera  encore  frappé,  dans  ce 
récit,  de  la  douleur  des  assistants  et  du  respect 
même  du  bourreau  :  Hulet  ,  le  masque  à  la 
barbe  grise ,  ne  porta  le  coup  que  par  l'ordre 
de  cehii  qui  seul  avoit  le  droit  de  le  commander. 
Nous  nous  servons  de  la  traduction  françoise  de 
cette  pièce,  faite  en  1G49,  et  qui  est  aussi  naïve 
que  l'original. 
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RELATION 

VÉRITABLE  DE  LA  MORT  DU  ROI  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 
AVEC  LA  HARANGUE  FAITE  PAR  SA  MAJESTÉ  SUR  l'ÉCHAFAUD 
IMMÉDIATEMENT  AVANT  SON   EXECUTION. 


«  Le  vingt-neuvième  jour  de  janvier,  sur  les 
dix  heures  du  matin,  le  roi  fut  conduit  de 
Saint-James ,  à  pied  par  dedans  le  parc,  au  mi- 
lieu d'un  régiment  d'infanterie,  tambour  bat- 
tant, et  enseignes  déployées  avec  sa  garde  or- 
dinaire ,  armée  de  pertuisanes ,  quelques-uns 
de  ses  gentilshommes  devant  et  après  lui  la  tête 
nue.  Le  sieur  Juxon,  docteur  en  théologie,  ci- 
devant  évêque  de  Londres,  le  suivoit,  et  le  co- 
lonel Thomlinson  ,  qui  avoit  la  charge  de  Sa 
Majesté  parlant  à  lui  la  tête  nue  depuis  le 
parc  de  Saint-James,  au  travers  de  la  galerie  de 
Whitehall,  jusques  en  la  chambre  de  son  cabi- 
net ^ ,  où  ilcouchoit  ordinairement  etfaisoit  ses 

•  Le  roi  avoit  demandé  le  cabinet  et  la  petite  chambre 
prochaine.  (  Cette  note  et  les  notes  suivantes  sont  de  l'auteur 
de  la  relation.  ) 


174  LES  QUATRE  STUART. 

prières;  où  étant  arrivé,  il  refusa  de  dîner  pour 
autant  que  (ayant  communié  une  heure  avant) 
il  avoit  bu  ensuite  un  verre  de  vin  et  mangé 
un  morceau  de  pain. 

«  De  là  il  fut  accompagné  par  ledit  sieur  Juxon, 
le  colonelThomlinson  et  quelques  autres  officiers 
qui  avoient  charge  de  le  suivre,  et  de  sa  garde 
du  corps,  environné  de  mousquetaires  depuis 
la  salle  à  banqueter  joignant  laquelle  Técha- 
faud  ^  étoit  dressé,  tendu  de  deuil  avec  la  hache 
et  le  chouquet  au  milieu.  Plusieurs  compagnies 
de  cavalerie  et  d'infanterie  étoient  rangées  aux 
deux  cotés  de  l'échafaud  avec  confusion  de 
peuple  pour  voir  ce  spectacle.  Le  roi  étant  monté 
sur  l'échafaud  jeta  les  yeux  attentivement  sur 
la  hache  et  le  chouquet,  et  demanda  au  colonel 
Hacker  s'il  n'y  en  avoit  point  de  plus  haut,  puis 
parla  comme  il  s'ensuit,  adressant  ses  paroles 
particulièrement  au  colonel  Thomlinson: 

«  J'ai  fort  peu  de  chose  à  dire ,  c'est  pourquoi 
»  je  m'adresse  à  vous,  et  vous  dirois  que  je  me 
»  tairois  fort  volontiers  si  je  ne  craignois  que 
»  mon  silence  ne  donnât  sujet  à  quelques  uns 
»  de  croire  que  je  subis  la  faute,  comme  je  fais 

'  C'étoit  proche  ou  ou  ce  lieu-là  luème  cjiu.*  fut  tué  un 
bourgeois  et  trente  blessés  ;  premier  sang  de  cette  dernière 
guerre. 
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»  le  supplice;  mais  je  crois  que  pour  m'acquit- 
»  ter  envers  Dieu  et  mon  pays,  je  dois  me  justi- 
»  fier  comme  bon  chrétien  et  bon  roi,  et  finale- 
»  ment  comme  homme  de  bien. 

))  Je  commencerai ,  premièrement ,  par  mon 
»  innocence;  et  en  vérité  je  crois  qu'il  ne  m'est 
»  pas  nécessaire  de  vous  entretenir  long-temps 
»  sur  ce  sujet.  Tout  le  monde  sait  que  je  n'ai 
»  jamais  commencé  la  guerre  avec  les  deux 
»  chambres  du  parlement,  et  j'appelle  Dieu  à 
»  témoin  (auquel  je  dois  bientôt  rendre  compte) 
T>  que  je  n'ai  jamais  eu  intention  d'usurper  sur 
»  leurs  privilèges  ;  au  contraire  ils  commencèrent 
«eux-mêmes  en  se  saisissant  des  arsenaux;  ils 
»  confessent  qu'ils  m'appartiennent,  mais  ils  ju- 
)»  gèrent  qu'il  étoit  nécessaire  de  me  les  ôter,  et 
»  pour  le  faire  court ,  si  quelqu'un  veut  regarder 
»  les  dates  des  commissions  de  leurs  députés  et 
«  des  miens,  comme  des  déclarations,  il  verra 
»  évidemment  qu'ils  ont  commencé  ces  malheu- 
»  reux  désordres,  et  non  pas  moi  :  de  sorte  que 
»  j'espère  que  Dieu  vengera  mon  innocence... 
w  Non,  je  ne  le  veux  pas!  j'ai  de  la  charité;  à  Dieu 
»  ne  plaise  que  j'en  impute  la  faute  aux  deux 
)'  chambres  du  parlement  ;  il  n'est  pas  besoin  ni 
»  de  l'une  ni  de  l'autre  ,  j'espère  qu'ils  sont 
•»  exempts  de  ce  crime,  car  je  crois  que  les  mau- 
»  vais  ministres   d'entr'eux  et  moi  ont  été  les 
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»  causes  principales  de  tout  ce  sang  répandu. 
»  Tellement  que  par  manière  de  parler,  comme 
»  je  m'en  trouve  exempt,  j'espère  (et  prie  Dieu 
))  qu'ainsi  soit)  qu'ils  le  soient  aussi.  Néanmoins 
»  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  si  mauvais  chrétien 
»  que  je  ne  confesse  que  les  jugements  de  Dieu 
»  sont  justes  contre  moi;  car  souventes  fois  ilpu- 
»  nit  justement  par  une  injuste  vengeance;  cela 
w  se  voit  ordinairement.  Je  dirai  seulement  <^u' un 
D  injuste  arrêt  '  que  fai  souffert  être  exécuté , 
i^  est  puni  à  présent  par  un  autre  injuste  donné 
M  contre  moi-même.  Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  est 
»  poui-  vous  faire  voir  mon  innocence. 

»  Maintenant  ,  pour  vous  faire  voir  que  je 
»  suis  un  bon  chrétien,  voilà  un  honnête  homme 
»  (montrant  au  doigt  le  sieur  Juxon),  lequel 
»  portera  témoignage  que  j'ai  pardonné  à  tout 
w  le  monde ,  et  en  particulier  à  ceux  qui  sont 
»  auteurs  de  ma  mort,  quels  y  sont,  Dieu  le  sait, 
»  je  prie  Dieu  de  leur  pardonner.  INIais  ce  n'est 
»  pas  tout  ;  il  faut  que  ma  charité  passe  plus 
»  avant:  je  souhaite  qu'ils  se  repentent  ;  car  vé- 
»  ritablement  ils  ont  commis  un  grand  péché 
»  en  cette  occurrence.  Je  prie  Dieu  avec  saint 
»  Etienne  qu'ils  n'en  reçoivent  pas  la  punition  ; 
w  non  seulement  cela ,  mais  encore  qu'ils  puis- 

'  I/arrètde  mort  du  comte  de  Strafford. 
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»  sent  prendre  la  vraie  voie  d'établir  la  paix  dans 
»  le  royaume  ;  car  la  charité  me  recommande 
»  non  seulement  de  pardonner  aux  personnes 
»  particulières  ,  mais  aussi  de  tâcher  jusqu'à 
»  mon  dernier  soupir  de  mettre  la  paix  dans  le 
»  royaume. 

«Ainsi,  messieurs,  je  le  souhaite  de  toute 
»  mon  âme ,  et  espère  qu'il  y  a  quelques-uns 
»  ici  '  qui  le  feront  connoître  plus  loin  ,  afin 
»  d'aider  à  la  pacification  du  royaume. 

M  Maintenant ,  messieurs,  il  vous  faut  faire 
»  voir  comme  vous  êtes  en  un  mauvais  chemin, 
)'  et  vous  remettre  en  un  meilleur.  Première- 
«  ment,  pour  vous  montrer  que  vous  vous  dé- 
»  tournez  de  la  justice,  je  vous  dirai  que  tout 
»  ce  que  vous  avez  jamais  fait ,  à  ce  que  j'en  ai 
»  pu  concevoir,  a  été  par  voie  de  conquête;  cer- 
»  tainement  c'est  une  fort  mauvaise  voie  :  car 
»  une  conquête,  messieurs,  n'est  jamais  juste  , 
)i  s'il  n'y  a  quelque  bonne  et  légitime  cause,  soit 
»  pour  quelque  tort  reçu  ,  ou  en  ayant  droit 
»  légitime  ;  et  alors  si  vous  outrepassez  cela ,  la 
)i  première  contestation  que  vous  en  avez  rend 
»  votre  cause  injuste  à  la  fin,  quoiqu'elle  fût 
»  juste  au  commencement  ;  mais  si  ce  n'est  par 

•  Se  tournant  vers  quelques  gentilshommes  qui  écrivoient 
ce  qu'il  disoit. 
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»  conquête ,  c'est  une  grande  volerie,  comme 
»  un  pirate  reprocha  un  jour  à  Alexandre  qu'il 
»  étoit  le  grand  voleur  ;  et  pour  lui ,  qu'il  se 
»  contentoit  d'avoir  le  nom  de  petit.  De  sorte , 
M  messieurs  ,  que  je  trouve  la  voie  que  vous 
»  prenez  fort  mauvaise  à  présent.  Messieurs  , 
M  pour  vous  mettre  en  un  bon  chemin,  soyez 
»  assurés  que  vous  ne  ferez  jamais  bien ,  et  que 
j)  Dieu  ne  vous  assistera  jamais ,  que  vous  ne 
)i  donniez  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  et 
»  au  roi  ce  qui  appartient  au  roi  (je  veux  dire 
»  à  mes  successeurs)  et  au  peuple.  Je  suis  autant 
»  pour  le  peuple  qu'aucun  de  vous.  11  vous  faut 
»  donner  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  en 
»  réglant  son  église  droitement  (selon  l'Écri- 
w  ture  ) ,  laquelle  est  à  présent  en  désordre. 
»  Pour  vous  en  dire  la  voie  en  détail  présente- 
»  ment,  je  ne  le  puis  faire;  je  vous  dirai  seu-  ■ 
»  lement  qu'il  seroit  bon  d'assembler  un  synode  | 
»  national ,  où  chacun  pourroit  disputer  avec 
M  toute  liberté ,  et  que  les  opinions  qui  paroi- 
»  troicnt  évidemment  bonnes  fussent  suivies. 

w  Quant  au  roi,  en  vérité,  je  ne  veux  pas...  » 
puis  se  tournant  vers  un  gentilhomme  qui  tou- 
choit  la  hache  ,  dit  :  Ne  gâtez  pas  la  hache  '. 
c(  Quant  au   roi,  les  lois  du  royaume  vous  en 

•"  Voulant  dire  qu'il  n'rn  gâtât  pas  le  tranchant. 
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»  instruisent  clairement  et  partant ,  d'autant 
»  que  cela  me  touche  en  particulier ,  je  ne  vous 
»  en  dis  qu'un  mot  en  passant. 

»  Pour  le  peuple,  certainement  je  désire  au- 
»  tant  sa  liberté  et  franchise  que  qui  que  ce  soit, 
»  mais  il  faut  que  je  vous  dise  qu'elle  consiste 
»  à  être  conservée  par  les  lois,  par  lesquelles 
))  ils  soient  assurés  de  leur  vie  et  de  leurs  biens: 
»  ce  n'est  pas  qu'il  faille  qu'ils  aient  part  au  gou- 
M  vernement ,  messieurs,  cela  ne  leur  appartient 
»  pas.  Un  souverain  et  un  sujet  sont  bien  diffé- 
w  rents  l'un  de  l'autre  ,  et  partant  jusques  à  ce 
»  que  vous  fassiez  cela,  (je  veux  dire  que  vou& 
)i  mettiez  le  peuple  en  cette  sorte  de  liberté),  cer- 
))  tainement  ils  n'en  auront  jamais. 

))  Messieurs,  c'est  pour  ce  sujet  que  je  suis  ici. 
»  Si  j'eusse  voulu  donner  lieu  à  un  arbitrage, 
»  a6n  de  changer  les  lois  suivant  la  puissance  du 
»  glaive,  j'eusse  pu  éviter  ceci,  et  partant  je  vous 
)'  dis  (  et  prie  Dieu  qu'il  en  détourne  son  châti- 
»  ment  de  dessus  vojis  ^  que  je  suis  martyrisé 
»  pour  le  peuple. 

»  Véritablement,  messieurs,  je  ne  vous  tien- 
»  drai  pas  plus  long-temps,  je  vous  dirai  seule- 
)  ment  que  j'eusse  bien  pu  demander  quelque 
'  peu  de  temps  pour  mettre  ceci  en  meilleur 
»  ordre,  et  le  digérer  mieux;  partant  j'espère 
»  que  vous  m'excuserez. 

•  1-2. 
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»  J'ai  déchargé  ma  conscience ,  je  prie  Dieu 
»  que  vous  preniez  les  voies  les  plus  propres 
»  pour  le  bien  du  royaume  et  votre  propre  salut.» 

«  Alors  le  sieur  Juxon  dit  au  roi  :  «  Plaît-il  à 
M  Votre  Majesté  (  encore  que  l'affection  qu'elle  a 
»  pour  la  religion  soit  assez  connue  )  de  dire 
»  quelque  chose  poiu-  la  satisfaction  du  peuple?» 

—  (c  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon- 
))  seigneur,  parce  que  je  l'avois  presque  oublié. 
»  Certainement,  messieurs  ,  je  crois  que  ma 
»  conscience  et  ma  religion  est  fort  bien  con- 
»  nue  de  tout  le  monde  ,  et  partant  je  déclare 
»  devant  vous  tous  que  je  meurs  chrétien,  pro- 
»  fessant  la  religion  de  l'Eglise  anglicane,  en 
»  l'état  que  mon  père  me  l'a  laissée,  et  je  crois 
»  que  cet  honnête  homme  (montrant  le  sieur 
»  Juxon)  le  témoignera.  » 

«  Puis  se  tournant  vers  les  officiers  dit  :  o  Mes- 
»  sieurs,  excusez-moi  en  ceci,  ma  cause  est  juste 
»  et  mon  Dieu  est  bon  ;  je  n'en  dirai  pas  davan- 
»  tage.  » 

«  Puis  il  dit  au  colonel  Hacker  :  «  Ayez  soin , 
»  s'il  vous  plaît,  que  l'on  ne  me  fasse  point  lan- 
»  guir.  » 

«  Et  alors  un  gentilhomme  approchant  auprès 
de  la  hache ,  le  roi  lui  dit  :  ^  Prenez  garde  à  la 
»  hache ,  je  vous  prie  ;  prenez  garde  à  la  hache.  » 

«  Ensuite  de  quoi,  le  roi  parlant  à  l'exécuteur, 
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ilit  :  «  Je  ferai  ma  prière  fort  courte,  et  lorsque 
))  j'étendrai  les  bras...  w 

«  Puis  le  roi  demanda  son  bonnet  de  nuit  au 
sieur  Juxon,  et  l'ayant  mis  sur  sa  tète,  il  dit  à 
l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous  empêchent- 
»  ils  ?  «  Lequel  le  pria  de  les  mettre  sous  son 
bonnet ,  ce  que  le  roi  fit  étant  aidé  de  l'évêque 
et  de  l'exécuteiu'.  Puis  le  roi ,  se  tournant  derechef 
vers  le  sieur  Juxon ,  dit  :  «  Ma  cause  est  juste , 
»  et  mon  Dieu  est  bon.  » 

«  Le  sieur  Juxon  :  (c  II  n'y  a  plus  qu'un  pas , 
»  mais  ce  pas  est  fâcheux  ;  il  est  fort  court ,  et 
»  pouvez  considérer  qu'il  vous  portera  bien  loin 
»  promptement  ;  il  vous  transportera  de  la  terre 
»  au  ciel,  et  là  vous  trouverez  beaucoup  de  joie 
»  et  de  reconfort.  » 

«  Le  roi  :  «  Je  vais  d'une  couronne  corruptible 
«  à  une  incorruptible,  où  il  ne  peut  pas  y  avoir 
»  de  trouble;  non,  aucun  trouble  du  monde.  » 

K  Juxon  :  «Vous  changez  une  couronne  tem- 
))  porelle  à  une  éternelle  ;  un  fort  bon  change.  » 

«  Le  roi  dit  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  sont- 
»  ils  bien?  «  Le  roi  ôta  son  manteau,  et  donna 
son  cordon  bleu,  qui  est  l'ordre  de  saint  Geor- 
ges, audit  sieur  Juxon,  disant  :  «  Souvenez- 
cc  vous...  » 

«  Puis  le  roi  ôla  son  pourpoint,  et  étant  en 
chemisette,  remit  son  manteau  sur  ses  épaules, 
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puis,  regardant  le  cliouquet ,  dit  à  l'exécuteur  : 
«  Il  vous  le  faut  bien  attacher.  » 

«  L'exécuteur:  Il  est  bien  attaché. 

»  Le  roi:  On  le  pouvoit  faire  un  peu  plus  haut. 

»  L'exécuteur:  11  ne  sauroit  être  plus  haut, 
sire. 

wZe  roi:  Quand  j'étendrai  lesbras  ainsi ,  alors... 
Après  quoi  ayant  dit  deux  ou  trois  paroles  tout 
bas,  debout ,  les  mains  et  les  yeux  levés  en  haut  : 
s'agenouilla  incontinent,  mit  son  col  sur  le 
chouquet,  et  lors  l'exécuteur  remettant  encore 
ses  cheveux  sous  son  bonnet ,  le  roi  dit  (  pensant 
qu'il  l'alloit  frapper  )  :  «  Attendez  le  signe.  » 

»  L'exécuteur  :  Je  le  ferai  s'il  plaît  à  Votre  Ma- 
jesté. 

»  Et  une  petite  pause  après,  le  roi  étendit  les 
bras.  L'exécuteur  sépara  la  tête  de  son  corps 
d'un  seul  coup ,  et  quand  la  tête  du  roi  fut  tran- 
chée, l'exécuteur  la  prit  dans  sa  main  et  la  mon- 
tra aux  spectateurs,  et  son  corps  fut  mis  en  un 
coffre  couvert,  pour  ce  sujet,  de  velours  noir. 
Le  corps  du  roi  est  à  présent  dans  sa  chambre 
à  Whitehall.  » 

Sic  transit  gloi  la  niuiuli. 

{^Fin  de  la  relation?} 

Clarendon  raconte  que  le  corps  du  roi  qui  se 
voyoit  le  soir  de  l'exécution  dans  sa  chambre 
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à  ff^hitehall ^  ne  put  être  retrouvé  à  la  restau- 
ration de  Charles  II.  Cependant  Herbert  avoit 
donné  positivement  écrit  que  l'inhumation  avoit 
eu  lieu  à  Windsor,  dans  le  caveau  du  chœur 
de  la  chapelle  de  Saint-Georges,  où  reposoient 
les  restes  de  Henri  YIII  et  de  Jeanne  Seyuîour. 
Des  ouvriers  travaillant  dans  cette  chapelle, 
en  1813,  ouvrirent  par  hasard  le  caveau.  Le 
prince  régent,  aujourd'hui  Georges  IV,  or- 
donna des  recherches;  on  découvrit  un  cercueil 
de  plomb  ;  sur  ce  cercueil  étoit  une  plaque  por- 
tant ces  mots  :  Charles  Roi;  ce  qui  étoit  con- 
forme en  tout  au  récit  d'Herbert. 

Une  entaille  fut  pratiquée  dans  le  couvercle, 
et,  après  l'enlèvement  d'une  toile  emprégnée 
d'une  matière  grasse,  on  vit  apparoître  le  visage 
d'un  mort,  dont  les  traits  brouillés  et  confus 
ressembloient  au  portrait  de  Charles  I".  D'après 
le  procès-verbal  de  sir  Henri  Halford ,  la  tète  du 
cadavre,  séparée  du  tronc,  avoit  les  yeux  à  demi 
ouverts  ,  et  l'on  put  teindre  un  mouchoir  blanc 
d'un  sang  encore  assez  liquide.  Ce  témoin  ex- 
traordinaire, de  retour  de  la  tombe  après  le 
meurtre  de  Louis  XYI,  est  venu  déposer  des 
fautes  des  rois,  des  excès  des  peuples,  de  la 
marche  du  temps ,  de  l'enchaînement  des  évé- 
nements, et  de  la  complicité  du  crime  de  tG4î) 
avec  celui  de  1793. 
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Une  omission  frappe  dans  la  relation  popu- 
laire de  Texécution  de  Charles  :  cette  relation 
ne  parle  point  du  masque  des  bourreaux.  Lud- 
low,  le  régicide,  se  tait  aussi  sur  ce  fait.  La  pe- 
tite feuille  dont  il  s'agit  ne  put  être  vendue 
dans  les  rues  de  Londres  qu'après  avoir  passé 
à  la  censure  des  hommes  de  la  liberté.  Or,  des 
bourreaux  sous  le  masque  étoient  ou  une  af- 
freuse saturnale,  ou  l'aveu  qu'un  meurtre  avoit 
été  accompli  sur  une  tète  qu'aucune  créature 
à  visage  d'homme  n'avoit  le  droit  de  toucher. 

Pour  arriver  à  la  fatale  exécution ,  Cromwell 
avoit  eu  besoin  de  ces  ris  et  de  ces  larmes  qui , 
se  contrariant  en  lui,  déjouoient  leur  mutuelle 
hypocrisie  ;  il  redevint  franc  après  le  coup  :  il 
se  fit  ouvrir  le  cercueil ,  et  s'assura ,  en  touchant 
la  tète  de  son  roi,  qu'elle  étoit  véritablement 
séparée  du  corps  ;  il  remarqua  qu'un  homme 
aussi  bien  constitué  auroit  pu  vivre  de  longues 
années.  Le  terrible  Cromwell ,  obscur  et  inconnu 
comme  le  destin ,  en  avoit  dans  ce  moment  l'or- 
gueil inexorable  :  il  se  délectoit  dans  la  victoire 
par  lui  remportée  sur  un  monarque  et  sur  la 
nature. 

Les  meurtriers,  ses  compagnons,  ne  parta- 
gcoient  pas  dans  ce  moment  son  assurance 
et  sa  joie.  Tous  s'étoient  hâtés  de  quitter  la 
scène  sanglante.  Le  principal  bourreau  Hulet, 
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capitaine  au  régiment  de  cavalerie  du  colonel 
jlewson  ,  se  jeta,  pour  traverser  la  Tamise,  dans 
le  hateau  d'un  marinier  appelé  Smith  :  celui-ci 
lut  contraint  par  des  mousquetaires  de  le  prendre 
à  son  bord.  S'étant  éloigné  du  rivage,  Smith  dit 
au  sinistre  passagei':  «Éles-vous  le  bourreau  qui 
a  coupé  la  tète  du  roi?»  —  «  Non,  répondit 
»  Hulet,  vrai  comme  je  suis  un  pécheur  devant 
))  Dieu.  »  Et  il  trembloit  de  tout  son  corps. 
Smith  toujours  ramant  reprit:  «  Êtes-vous  le 
»  bourreau  qui  a  coupé  la  tèle  du  roi?  »  Hulet 
nia  de  nouveau,  raconta  qu'on  l'avoit  retenu 
prisonnier  à  Whitehall,  mais  qu'on  s'étoit  em- 
paré de  ses  instruments .  Smith  lui  dit:  «  Je  cou- 
M  lerai  bas  mon  bateau  si  vous  ne  me  dites  la 
»  vérité.  3)  La  tète  du  roi  avoit  été  payée  100  liv. 
sterling  à  Hulet.  «  Je  prouverai  que  c'est  toi  qui 
»  as  porté  le  coup,  lui  dit  l'avocat  général  Turner, 
»  lors  du  procès  des  régicides  ,  et  je  t'arracherai 
»  ton  masque.  '  » 

'  Rciiicides'  trval. 
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LA 

RÉPUBLIQUE  ET  LE  PROTECTORAT. 

(De  1649  à  1658.) 


Deux  effets  furent  produits  en  iVngleterre  pjtr 
l'exécution  de  Cfiarles. 

D'une  part,  les  hommes  de  bien  furent  cons- 
ternés; il  y  eut  des  douleurs  profondes,  des  morts 
subites  causées  par  ces  douleurs  ;  et  comme  la 
nation  étoit  religieuse,  il  y  eut  aussi  des  remords. 
\]Eikon  Basiliké  fit  regretter  Charles  1",  de 
même  que  le  testament  de  Louis  XVI  a  fait 
admirer  ce  dernier  roi.  \J Eikon  Basiliké  n'étoit 
point  de  Charles  :  le  docteur  Gauden  en  est  au- 
jourd'hui reconnul'auteur.  Milton  eut  l'odieuse 
commission  d'éclaircir  ce  point  de  critique  : 
toute  la  sublimité  de  son  génie,  appuyée  de  la 
vérité  du  fiiit,  ne  put  néanmoins  triompher  d'une 
imposture,  ouvrage  d'un  esprit  commun ,  mais 
fondée  sur  la  vérité  du  malheur. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  toutes  ces  dou- 
leurs en  Angleterre?  Une  cérémonie  établie  par 
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Charles  sccoml,  et  qui  se  célèbre  le  30  janvier 
(le  chaque  année.  On  est  censé  jeûner,  et  l'on 
ne  jeune  point;  les  spectacles  sont  fermés,  et 
l'on  se  divertit  dans  les  salons  et  dans  les  ta- 
vernes; la  bourse  est  aussi  fermée,  au  grand 
ennui  des  spéculateurs  qui  se  soucient  fort  peu 
de  trouver  sur  le  chemin  de  leur  fortune  ou 
de  leur  ruine  la  tète  d'un  roi.  Les  siècles  n'a- 
doptent point  ces  legs  de  deuil;  ils  ont  assez 
de  maux  à  pleurer,  sans  se  charger  déverser  en- 
core des  larmes  héréditaires. 

D'une  autre  part,  la  confusion  se  répandit 
dans  les  trois  royaumes ,  après  la  mort  de 
Charles  P^  Chacun  avoit  un  plan  de  république 
et  de  religion.  Les  Millénaires,  ou  les  hommes 
de  la  cinquième  monarchie ,  demandoient  la  loi 
agraire  et  l'abolition  de  toute  forme  de  gouver- 
nement, afin  d'attendre  le  gouvernement  pro- 
chain de  Christ;  il  n'y  avoit  d'après  eux  d'autre 
Charte  que  l'Écriture.  Les  Antinoniens  préten- 
doient  que  la  loi  morale  étoit  détruite,  que  cha- 
cun se  des'oit  conduire  désormais  par  ses  propres 
principes,  et  non  plus  d'après  les  anciennes  no- 
tions de  justice  et  d'humanité;  ils  réclamoient 
la  liberté  de  tout  faire  :  la  fornication,  l'ivro- 
gnerie ,  le  blasphème,  sont,  disoient-ils,  selon  les 
voies  du  Seigneur,  puisque  c'est  le  Seigneur  qui 
parle  en  nous.  Ils  n'étoient  pas  loin  de  devenii 
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turcs  ,  et  se  plaisoient  à  la  lecture  du  Coran 
nouvellement  traduit.  Les  quakers,  et  surtout 
les  quakeresses,  passoient  aussi  pour  une  secte 
mahométane.  Des  Politiques ,  s 'élevant  contre 
toute  espèce  de  culte  ,  vouloient  que  le  pou- 
voir ne  reconnût  aucune  religion  particulière; 
d'autres  prétendoient  refondre  les  lois  civiles, 
et  effacer  complètement  le  passé.  Dépouillés  de 
leurs  biens  et  de  leurs  honneurs,  les  Episcopaux 
gémissoient  dans  l'oppression;  et  les  Presby- 
tériens voyoient  le  fruit  d'une  révolution  qu'ils 
avoient  sem.ée,  recueillie  par  les  Indépendants, 
les  Agitateurs  et  les  Niveleurs. 

Ces  Niveleurs  étoient  de  plusieurs  espèces:  les 
uns,  \es  fbuilleurs  el  déracineurs ,  s'emparoient 
des  bruyères  et  des  champs  en  friche  ;  les  autres» 
les  guerriers  et  les  turbulerits ,  soulevoient  les 
soldats  ou  devenoient  voleurs  de  grands  chemins: 
tous  demandoient  la  dissolution  du  long  parle- 
ment, et  la  convocation  d'un  parlement  nou- 
veau. Dans  cette  désorganisation  complète  de  la 
société,  au  milieu  des  potences  et  des  échafauds 
qui  s'élevoient  pour  punir  le  crime  et  la  vertu, 
on  n'avoit  aucun  parti  arrêté  :  par  une  sorte  de 
bonne  foi  que  l'anarchie  laissoit  libre,  il  étoit 
très-commun  d'entendre  des  républicains  parler 
de  mettre  Charles  second  à  la  tète  de  la  répu- 
blique, et  des  royalistes  déclarer  qu'une  repu- 
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blique  étoit  peut-être  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux. 
.  Il  restoit  cependant  à  Londres  deux  principes 
de  «gouvernement  et  d'administration  :  le  lump, 
(ît  le  conseil  des  officiers  qui  avoit  déjà  subjugué 
le  Tump. 

On  examina  d'abord  si  la  chambre  des  pairs 
faisoit  partie  intégrante  du  pouvoir  législatif  : 
malgré  l'opinion  de  Cromwell,  qui  dans  ses  in- 
térêts, vouloit  garder  la  pairie,  il  fut  décidé  que 
la  chambre  héréditaire  étoit  inutile  et  dange- 
reuse; sa  suppression  fut  décrétée.  La  monar- 
chie éprouva  le  même  sort:  le  maire  de  Londres 
refusa  de  proclamer  l'acte  d'abolition  de  la 
royauté. 

Le  royaume  d'Angleterre  se  trouvant  trans- 
formé en  république,  un  nouveau  grand  sceau 
fut  gravé;  il  représentoit  d'un  côté  la  chambre 
des  communes,  avec  cette  inscription  :  Le  grand 
sceau  de  la  république  d'Angleterre;  sur  le  revers 
on  voyoit  une  croix  et  une  harpe ,  armes  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  avec  ces  mots  :  Dieu 
avec  720wj.;dans  l'exergue  on  lisoit:  Van  premier 
de  la  liberté  ^  par  la  grâce  de  Dieu.  1649.  C'est 
une  mauvaise  date  pour  la  liberté  que  celle  d'un 
crime. 

Cinq  membres  des  communes  furent  chargés 
(  Ludlow  en  étoit  un  )  de  composer  un  conseil 
de  Quarante ,  auquel  seroit  dévolu  le  pouvoir 
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exécutif.  Ce  comité  des  Cinq  présenta  trente-cinq 
candidats;  on  leur  adjoignit  le  comité  des  Cinq. 
Celui-ci  fut  en  outre  chargé  d'examiner  la  con- 
duite des  parlementaires  qui  n'avoient  pas  siégé 
à  Westminster,  durant  le  procès  du  roi. 

Il  étoit  convenable  d'immoler  des  victimes  en 
rhonneur  des  funérailles  du  prince;  le  duc  d'Ha- 
milton,  le  Earl  de  Holland  et  lord  Capell,  pri- 
sonniers, furent  décapités;  le  premier  contre  le 
droit  des  gens ,  les  deux  derniers  contre  le  droit 
de  la  guerre.  Tous  les  partis  regrettèrent  lord 
Capell  ;Cromwell  fit  de  lui  un  éloge  magnifique, 
mais  il  prétendit  qu'on  le  devoit  sacrifier  à  cause 
même  de  sa  vertu.  Le  noble  pair  étant  sur  l'é- 
chafaud,  s'adressa  à  l'exécuteur  :  «  Avez-vous 
«  coupé  la  tête  démon  maître  ?» — «  Oui ,  »  répon- 
dit l'exécuteur.  «  Où  est  l'instrument  qui  porta 
»  le  coup?  »  Le  bourreau  montra  la  hache.  «  Etes- 
»  vous  sûr  que  ce  soit  la  même  ?  »  reprit  loid  Ca- 
pell. Sur  la  réponse  affirmative ,  le  royaliste  prit 
la  hache,  la  baisa  avec  respect,  la  rendit  au 
meurtrier  public,  en  lui  disant  :  «  Misérable! 
»  n'étois-tu  pas  effrayé?  »  Le  bourreau  repartit: 
«  Ils  me  forcèrent  de  faire  mon  métier,  et  j'eus 
»  trente  livres  sterl.  pour  ma  peine.  » 

Eh  bien,  le  bourreau  mentoit;  il  se  vantoit 
d'une  victoire  qui  n'étoitpas  la  sienne;  il  n'avoil 
souillé  ni  sanctifié  ses  mains  et  sa  hache  dans  le 
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sang  de  son  roi.  Cet  homme,  qui  se  nommoit 
Brandon,  n'étoit  que  le  bourreau  ordinaire;  on 
ne  l'avoit  point  appelé  (ou  peut-être  avoit-il 
refusé  par  frayeur  son  ministère  )  à  la  grande 
exécution.  La  peur  cessant,  la  vanité  revint; 
Brandon  songea  à  sauver  ses  droits  et  son  hon- 
Tieur  :  le  soir  même  de  la  mort  de  Charles ,  Bran- 
don tint  dans  un  cabaret  le  propos  qu'il  redit 
à  lord  Capell,  se  parant  du  crime  qu'il  n'avoit 
pas  commis  ^ 

Lord  Capell  livra  sa  tête  après  avoir  déclaré 
qu'il  mouroit  pour  Charles  P^  pour  son  fils 
Charles  II  et  pour  tous  les  héritiers  légitimes  de 
la  couronne. 

Le  rump  ^  feignant  de  céder  à  l'opinion  pu- 
blique, s'occupa,  en  apparence,  de  sa  dissolution, 
et  rechercha  les  principes  d'après  lesquels  un 
parlement  nouveau  pourroit  être  élu.  Le  rump 
n'étoit  pas  sincère  ;  il  ne  songeoit  qu'à  se  per- 
pétuer en  attendant  les  événements,  grands  dé- 
brouilleurs de  la  politique. 

Cependant  le  comte  d'Ormond  ,  lord  Inchi- 
quin  et  le  général  Preston  avoient  soulevé  l'Ir- 
lande où  Monk,  qui  défendoit  Dundalk  pour  le 
parlement,  avoit  capitulé. 

Cromwell,  malgré  les  prétentions  de  Lambert 
et  de  Fairfax,  fut  nommé  au  gouvernement  mi- 

'  Tryal  of  twenly-nine  régicides,  [).  33. 
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litaire  et  civil  d'Irlande.  11  partit  accompagné 
d'Ireton,son  gendre,  après  avoir  cherché  le  Sei- 
gneur deviuitliarrhon,  et  expliqué  les  Ecritures. 

Il  aborde  à  l'ile  dévouée  avec  dix-sept  mille 
vétérans  et  une  garde  particulière  de  quatre- 
vingts  hommes,  tous  officiers.  Trédall  est  em- 
porté d'assaut;  Cromwell  monte  lui-même  à  la 
brèche  :  tout  périt  du  côté  des  Irlandois.  Le 
commandant ,  sir  Arthur  Ashton  ,  est  tué  ;  ce 
vieux  militaire  avoit  une  jambe  artificielle  ;  elle 
passoit  pour  être  d'or  :  les  soldats  républicains 
se  disputèrent  cette  jambe  royaliste,  qui  n'étoit 
que  le  trésor  de  bois  de  l'honneur  et  de  la 
fidélité. 

Wexford  est  saccagé  ,  Goran  rendu  par  les 
soldats  ;  les  officiers  sont  fusillés.  Kilkenny , 
Youghall ,  Cooke  ,  Kingsale  ,  Colonmell ,  Dun- 
irarvan  et  Carrik  se  soumettent.  Cromwell  et 
Ireton  portent  à  l'Irlande,  comme  ils  l'avoient 
annoncé ,  l'extermination  et  l'enfer. 

Cromwell,  au  milieu  de  ses  victoires,  est  rap- 
pelé pour  repousser  lesÉcossois  :  ceux-ci  s'étoient 
décidés  à  reconnoître  les  droits  de  Charles  se- 
cond; et  bien  qu'ils  eussent  pendu  le  royaliste 
Montross,  parce  qu'il  n'étoit  pas  covenantairc  , 
ils  étoient  eux-mêmes  royalistes.  Pàen  de  plus 
commun  que  ces  inconséquences  des  partis  dans 
les  discordes  civiles. 
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Les  négociations  entre  Charles  II  et  les  Écos- 
sois  avoieut  été  plusieurs  fois  interrompues. 
Charles  enfin,  privé  de  toutes  ressources,  s'étoit 
I  ondu  à  Edimbourg  :  là  il  avoit  repris  le  sceptre 
de  JMarie  Stuart,  à  la  charge  de  publier  cette  dé- 
claration déshonorante  : 

«  Que  son  père  avoit  péché  en  prenant  femme 
lans  une  famille  idolâtre  ; 
»  Que  le  sang  versé  dans  les  dernières  guerres 
(levoit  être  imputé  à  son  père  ; 
.)  Qu'il  avoit  une  profonde  douleur  de  la  maii- 
'  vaise  éducation  qu'on  fui  avoit  donnée,  et  des 
»  préjugés  qu'on  lui  avoit  inspirés  contre  la  cause 
»  de  Dieu,  et  dont  il  reconnoissoit  à  présent  l'in- 
»  justice  ; 

»  Que  tonte  sa  vie  précédente  n'avoit  été  qu'un 

)i  cours  suivi  d'inimitié  contre  l'œuvre  de  Dieu; 

)j  Qu'il  se  repentoit  de  la  commission  donnée 

»  à  Monîross,  et  de  tontes  ses  actions  qui  avoient 

»  pu  scandaliser; 

«  Qu'il  protestoit  devant  Dieu  qu'il  étoit  à 
»  présent  sincère  dans  cette  déclaration,  et  qu'il 
»  s'y  tiendroit  jusqu'à  son  dernier  soupir,  tant 
»  en  Ecosse  qu'en  Angleterre  et  en  Irlande.  « 

Cependant  Charles  II  n'étoit  ni  sans  honneur, 
ni  sans  courage.  Jeune  encore,  il  avoit  combattu 
pour  son  père  à  la  tète  des  forces  de  terre  et  de 
mer.  Mais  c'étoit  bien  le  prince  le  moins  fliit 
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qu'il  y  eût  au  monde  pour  entendre  six  ser- 
mons de  presbytériens  par  jour.  Lorsque  acca- 
blé de  ces  prédications,  il  cherchoit  quelque 
distraction,  il  ne  pouvoit  sortir  d'Edimbourg, 
sans  passer  sous  les  membres  mutilés  de  Mon- 
tross,  attachés  aux  portes  de  la  ville.  Mon- 
tross,  en  mourant,  avoit  souhaité  que  son 
corps  fût  mis  eu  autant  de  morceaux  qu'il  y 
avoit  de  villes  dans  les  trois  royaumes  ,  afin 
qu'on  rencontrât  partout  des  témoins  de  sa  fidé- 
lité. Un  de  ses  bras  fut  exposé  sur  un  gibet  à  Aber- 
den  ;  les  habitants  l'enlevèrent  secrètement  et  le 
cachèrent  :  après  la  restauration  ils  le  mirent 
dans  une  cassette  couverte  de  velours  cramoisi 
brodé  d'or,  et  le  portèrent  eu  triomphe  dans 
toute  leur  ville. 

Cromwell  marcha  contre  les  Ecossois  à  la 
tête  de  dix- huit  mille  hommes.  Il  les  attaqua 
à  Dunbar,  et  les  défit  (3  septembre  1650). 
L'année  suivante,  après  avoir  conquis  une  par- 
tie de  l'Ecosse,  il  s'attacha  aux  pas  de  Charles  II 
qui  s'étoit  avancé  en  Angleterre  avec  une  armée  : 
il  l'atteignit  à  Worcester,  Le  génie  si  fatal  au 
père  n'est  pas  moins  fatal  au  fils;  le  combat  se 
livre  le  3  septembre  1651,  jour  anniversaire  de 
la  bataille  de  Dunbar  :  deux  mille  royalistes  sont 
tués;  huit  mille  prisonniers  sont  encore  vendus 
fiComme  esclaves.  On  retrouve  cette  habitude  de 
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trafiquer  des  hommes  jusque  sous  Jacques  II. 
Le  jeune  roi  fuit  seul ,  se  coupe  les  cheveux , 
de  peur,  comme  Absalon  ou  comme  les  rois 
chevelus ,  d'être  reconnu  au  bel  ornement  de  sa 
tête.  Ce  prince  nous  a  laissé  le  récit  de  ses  aven- 
tures :  son  déguisement  en  bûcheron  ,  sa  tenta- 
tive pour  entrer  dans  le  pays  de  Galles  avec  le 
pauvre  Pendrell,  sa  journée  passée  avec  le  colo- 
nel Careless  au  haut  du  chêne  qui  retint  le  nom 
de  chêne  royal,  ses  aventures  chez  im  gentil- 
homme appelé  Lane,  dans  le  comté  de  Strafford, 
son  voyage  à  Bristol,  voyage  qu'il  fit  à  cheval 
menant  en  croupe  la  fille  de  son  hôte ,  son  arrivée 
chez  M.  Norton,  sa  rencontre  d'un  des  chape- 
lains de  la  cour  qui  regardoit  jouer  aux  quilles, 
et  d'un  vieux  serviteur  qui  le  nomma  en  fondant 
en  larmes;  son  passage  chez  le  colonel  Windham, 
le  danger  qu'il  courut  par  la  sagacité  d'un  ma- 
réchal qui ,  visitant  les  pieds  des  chevaux , 
affirma  qu'un  de  ces  chevaux  avoit  été  ferré 
dans  le  nord,  enfin  l'embarquement  de  Charles 
k  Brightelmsted  et  son  débarquement  en  Nor- 
mandie, firent,  de  ce  moment  de  la  vie  de  ce 
prince,  un  moment  de  gloire  romanesque  qui 
lutta  avec  la  gloire  historique  de  Cromwell. 
Ludlow  se  contente  de  dire  que  Charles  s'enfuit 
avec  une  mistrsis  Lane. 

Cromwell  revint   triompher  à  Londres.  Le 
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parlement  envoya  une  députation  au-devant 
de  lui.  Le  général  fit  présent  à  chaque  com- 
missaire d'un  cheval  et  de  deux  prisonniers  : 
toujours  même  mépris  des  hommes  parmi  ces 
républicains.  Les  historiens  n'ont  pas  remar- 
qué ce  trait  de  mœurs  qui  distingue  les  An- 
glois  d'alors  de  tous  les  peuples  chrétiens  de 
l'Europe  civilisée ,  et  les  rapproche  des  peuples 
de  l'Orient.  Monk  laissé  en  Ecosse  par  Crom- 
well  l'acheva  de  soumettre  ;  le  royaume  de 
Marie  Stuart  fut  réuni  par  acte  du  Paanp  à 
l'Angleterre,  ce  que  n'avoient  pu  faire  les  plus 
puissants  monarques  de  la  Grande-Bretagne. 

Autant  le  corps  législatif  étoit  méprisé  ,  autant 
le  conseil  exécutif  avoit  montré  de  vip^ueur  et  de 
talent  :  c'est  ce  qu'on  a  vu  en  France,  sous 
les  fameux  comités  émanés  de  la  Convention. 
Les  terres  du  clergé  avoient  été  mises  en 
vente  ainsi  (pie  les  domaines  de  la  couronne,  et 
ceux-ci  tant  en  Angleterre  qu'en  Ecosse.  Les 
propriétés  nationales,  proposées  d'abord  au  prix 
de  dix  années  de  leur  affermage  annuel,  s'é- 
levèrent avec  les  succès  de  la  république  au 
taux  de  quinze,  seize  et  dix -sept  années  de 
leur  revenu  net  :  on  vendoit  les  bois  à  part.  Les 
royalistes  dont  les  biens  avoient  été  séquestrés 
ou  confisqués  en  obtenoient  le  retour  ou  la 
main -levée    moyennant    une  finance   plus   ou 
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moins  forte  payée  argent  comptant.  Une  taxe 
de  120  mille  livres  sterling  par  mois  suffisoit, 
a>ec  ces  différentes  sommes,  au  besoin  des  ser- 
vices de  l'État. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe ,  et  l'Espagne 
la  première,  avoient  reconnu  la  république.  L'Ir- 
land#étoit  domptée,  l'Ecosse  soumise  et  réunie 
à  l'Angleterre  ;  une  flotte  commandée  par  le 
fameux  Robert  Blake,  devenu  amiral  de  colonel 
qu'il  étoit,  gardoit  les  mers  autour  des  îles  Bri- 
tanniques; une  autre,  sous  le  pavillon  d'Edouard 
Popham ,  croisoit  sur  les  côtes  du  Portugal.  Les 
Indes  occidentales,  les  Barbades  et  la  Virginie 
soulevées  d'abord,  furent  réduites  à  l'obéissance. 
Le  fameux  acte  de  navigation  proposé  par  le 
conseil  d'état  au  parlement  en  1(551 ,  rendu  exé- 
cutoire le  1"  décembre  de  cette  même  année, 
n'est  point,  comme  on  l'a  écrit  mille  fois,  l'ou- 
vrage de  l'administration  de  Cromwell ,  mais  de 
la  république  avant  l'établissement  du  protec- 
torat. Cet  acte  fit  éclater  la  guerre  entre  la 
Hollande  et  la  Grande-Bretagne  en  1652.  Blake, 
Aiskew,  INIonk  et  Dean  soutinrent  en  onze  com- 
bats ,  depuis  le  17  mai  1652,  vieux  style,  jus- 
qu'au 10  août  1653,  l'honneur  du  pavillon  an- 
glois  contre  Tromp ,  Ruyter,  Van  Galen  et  de 
Witte. 

Les  classes  populaires  que  les  révolutions  font 
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monter  à  la  surface  des  sociétés  donnent  un 
moment  aux  vieux  peuples  une  éncrgie^extraor- 
dinaire  ;  mais  ces  classes  chez  qui  l'ignorance  et 
la  pauvreté  ont  conservé  la  vigueur,  se  corrom- 
pent vite  au  pouvoir,  parce  qu'elles  y  arrivent 
avec  des  besoins  violents  et  des  appétits  long- 
temps excités  par  la  misère  et  l'envie  quelles 
prennent  et  exagèrentles  vices  des  grands  qu'elles 
remplacent, sans  avoir  l'éducation  quidu  moins 
tempère  ces  vices.  Une  nation  ainsi  renouvelée 
par  l'invasion  d'une  sorte  de  barbares  indigènes, 
ne  conserve  que  peu  de  jours  son  énergie;  n'é- 
tant plus  jeune  par  nature,  elle  n'est  jeune  que 
par  accident;  or,  les  mœurs  ne  se  renouvellent 
pas  comme  les  pouvoirs,  et  tant  que  les  pre- 
mières ne  sont  pas  changées,  il  n'y  a  rien  de 
durable. 

Cromwell  s'aperçut  que  ce  reste  d'assem- 
blée, soumis  d'abord  et  humilié,  commençoit 
à  être  jaloux  du  pouvoir  que  lui,  Cromwell, avoit 
acquis.  L'autorité  dictatoriale  des  camps  avoit 
dégoûté  le  futur  usurpateur  de  l'autorité  légale: 
son  ambition,  comme  son  caractère  et  son  gé- 
nie, le  poussoit  à  la  souveraine  puissance. 

Il  avoit  manœuvré  long-temps  entre  les  divers 
partis,  tour  à  tour  presbytérien,  niveleur  et 
même  royaliste,  mais  s'appuyant  toujours  sur 
l'armée  où  l'esprit   républicain  dominoit,   au- 
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tant  que  cet  esprit  peut  exister  au  milieu  des 
armes.  Les  officiers  vouloient  l'égalité  et  la  li- 
berté, avec  la  fortune,  les  honneurs  et  le  pou- 
voir absolu  :  c'est  ainsi  que  sous  la  tente ,  depuis 
les  légions  romaines  jusqu'aux  Mamelouks ,  on 
a  toujoiu'S  compris  la  république. 

Cromwell,  après  ses  victoires,  ayant  repris  son 
siège  au  parlement  (  16  septembre  1651  )  ,  pressa 
la  rédaction  du  bill  pour  mettre  un  à  ce  parle- 
ment interminable  :  il  ne  le  put  obtenir  qu'à  la 
majorité  de  deux  voix,  quarante-neuf  contre 
quarante-sept;  encore  l'exécution  dubill  fut-elle 
remise  au  3  novembre  1654. 

Ce  bill  procédoit  à  la  réforme  radicale  parle- 
mentaire ,  si  souvent  et  si  inutilement  demandée 
depuis.  La  chambre  des  communes  devoit  être  ^  > 
composée  à  l'avenir  de  quatre  cents  membres  , 
sans  compter  les  députés  de  l'Irlande  et  de  l'E- 
cosse. Les  bourgs  pourris  disparoissoient;  on  ne 
donnoit  le  droit  d'élire  qu'aux  villes  et  aux 
bourgs  principaux;  deux  cents  livres  sterling  en 
meubles  ou  immeubles  étoient  la  propriété 
exigée  du  citoyen  pour  l'exercice  du  droit  élec- 
toral. 

Cromwell  ne  désiroit  la  dissolution  du  riimp 
que  dans  l'espoir  d'obtenir  le  suprême  pouvoir, 
au  moyen  de  députés  choisis  par  son  influence, 
et  dévoués  à  ses  intérêts.  Afin  de  préparer  les 
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idées  à  un  changement  de  choses  ,  il  avoit  en- 
couragé des  discussions  sur  l'excellence  du 
gouvernement  monarcliique;  mais  n'ayant  pu 
amener  le  rump  à  prononcer  la  dissolution,  il 
j)rit  un  chemin  plus  court  pour  y  parvenir. 

Le  rusé  général*avoit  eu  l'adresse  de  remplir 
toutes  les  places  de  ses  créatures  :  les  soldats  lui 
étoient  dévoués.  Depuis  la  bataille  de  Worces- 
ter,  qu'il  appela,  dans  sa  lettre  au  parlement, 
la.  victoire  couronnante,  il  dissimuloit  à  peine 
ses  projets.  La  modération,  besoin  de  tout 
homme  qui,  près  d'arriver  au  pouvoir,  s'y  veut 
maintenir,  étoit  devenue  l'arme  de  Cromwell  : 
il  avoit  fait  publier  une  amnistie  générale  et  se 
montroit  favorable  aux  royalistes;  il  les  trouvoit 
par  pryicipe  moins  opposés  que  les  autres  par- 
tis à  l'autorité  d'un  seul,  et  à  son  tour  il  avoit 
besoin  de  fidélité. 

Les  communes  qui  se  sentoient  attaquées 
essayèrent  de  se  défendre  :  tantôt  elles  se  plai- 
gnoient  des  calomnies  que  Cromvirell  faisoit 
semer  contre  elles  ;  tantôt  elles  songcoient 
encore  à  se  perpétuer  d'ime  manière  moins 
directe,  en  procédant  à  l'élection  des  places 
vacantes  au  parlement.  Cromwell  ne  sendor- 
moit  pas;  il  présidoit  à  des  assemblées,  à  des 
colloques,  à  des  traités  entre  les  partis,  et 
trompoit  tout  le  monde.  Le  colonel  Ilarrison, 
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franc  républicain,  mais  aveugle  d'esprit,  pré- 
tencloit  toujours  que  le  général ,  loin  de  se 
vouloir  faire  roi ,  ne  songeoit  qu'à  préparer  le 
règne  de  Jésus.  «Que  Jésus  vienne  donc  vite, 
^'  répondit  le  major  Streater,  ou  il  ai-rivera 
M  trop  tard.»  Cromwell ,  de  son  côté  ,  déclaroit 
que  le  Psaume  CX^  l'encourageoit  à  mettre 
la  nation  en  république;  et  à  cette  fin  il  enga- 
geoit  le  comité  d'officiers  à  présenter  des  péti- 
tions qui  dévoient  amener,  par  l'opposition  des 
parlementaires,  la  destruction  de  la  république. 
Ujie  de  ces  pétitions  demandoit  le  paiement 
des  arrérages  de  l'armée  et  la  réforme  des  abus; 
une  autre  sollicitoit  la  dissolution  immédiate 
du  parlement  et  la  nomination  d'un  conseil 
pour  gouverner  l'Etat ,  jusqu'à  la  prochaine 
convocation  du  parlement  nouveau.  Emportées 
par  leur  ressentiment,  les  communes  décla- 
rèrent que  quiconque  présenteroit  à  l'avenir  de 
pareilles  doléances  seroit  coupable  de  haute 
trahison.  On  vint  apprendre  cette  résolution  à 
Cromwell  qui  s'y  attendoit.  Il  s'écria,  animé  d'une 
feinte  colère ,  au  milieu  des  officiers  :  «  Major- 
»  général  Vernon  !  je  me  vois  forcé  de  faire  une 
»  chose  qui  me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
«  tête. «Il  prend  trois  cents  soldats,  raarcheàWest- 
minster,  laisse  les  trois  cents  soldats  en  dehors, 
et  pénètre  seul  dans  la  chambre  :  il  étoit  député. 
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Il  écoute  un  moment  en  silence  la  délibéra- 
tion, puis  appelant  llarrison,  membre  comme 
lui  de  l'assemblée,  il  lui  dit  à  Toreille  :  «  Il  est 
w  temps  de  dissoudre  le  parlement.  »  Harrison 
répondit  :  «  C'est  une  dangereuse  affaire,  son-^ 
»  gez-y  bien.  )> 

Cromwell  attend  encore  ;  puis  se  levant  tout 
à  coup,  il  accable  les  communes  d'outrages,  les 
accuse  de  servitude,  de  cruauté,  d'injustice  : 
«  Cédez  la  place,  s'écrie-t-il  en  fureur;  le  Sei- 
»  gneur  en  a  fini  a\ec  vous!  il  a  choisi  d'autres 
»  instruments  de  ses  œuvres.  »  Sir  Peters  Went- 
worth  veut  répondre;  Cromwell  l'interrompt  : 
«  Je  ferai  cesser  ce  bavardage.  Vous  n'êtes  pas 
»  un  parlement;  je  vous  dis  que  vous  n'êtes  pas 
i>  un  parlement.  » 

Le  général  frappe  du  pied  ;les  portes  s'ouvrent  ; 
deux  files  de  mousquetaires ,  conduits  par  le 
lieutenant- colonel  Worsley ,  entrent  dans  la 
chambre  et  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de 
leur  chef.  Vane  veut  élever  la  voix  :  «  O  sir 
3)  Henri  Vane!  sir  Henri  Vane!  dit  Cromwell: 
w  le  Seigneur  me  délivre  de  sir  Henri  Vane  !  « 
Désignant  alors  tour  à  tour  quelques-uns  des 
membres  présents  :  «  Toi,  dit- il  «  tu  es  un 
)i  ivrogne,  toi  un  débauché  (  c'étoit  Martyn,  ce 
»  régicide  dont  il  avoit  barbouillé  le  visage 
K  d'encre  ),  toi  un  adultère  ,  toi  un  voleur.  »  Ce 
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qui  étoit  vrai.  Harrison  fait  descendre  l'orateur 
(le  son  fauteuil  en  lui  tendant  la  main.  Le  trou- 
peau épouvanté  sort  pèle-nièle;  tous  ces  hommes 
s'enfuient  sans  oser  tirer  l'épée  que  la  plupart 
portoient  au  côté.  «  Vous  m'avez  forcé  à  cela , 
»  disoit  Cromwell  ;  j'avois  prié  le  Seigneur  nuit 
»  et  jour  de  me  faire  mourir  plutôt  que  de  me 
»  charger  de  cette  commission.  » 

Alors  montrant  du  doigt  aux  soldats  la  masse 
d'armes  :  «  Emportez  ce  jouet  *.  »  Il  sort  le  der- 
nier, fait  fermer  les  portes ,  met  les  clefs  dans  sa 
poche,  et  se  retire  àWhitehall.Le  lendemain  on 
trouva  suspendu  à  la  porte  de  la  chambre  des 
communes  un  écriteau  ainsi  conçu  :  Chambre  à 
louer,  non  meublée.  Ainsi  lut  chassé  de  West- 
minster le  parlement  :  la  liberté  y  resta. 

Remarquons  les  justices  du  ciel  :  ces  députés 
qui  avoient  tué  leur  prince  légitime,  prétendant 
qu'il  avoit  violé  les  droits  du  peuple;  ces  dépu- 
tés qui  avoient  eux-mêmes  précipité  violem- 
ment de  leurs  sièges  un  grand  nombre  de  leurs 
collègues,  furent  dispersés  par  un  de  leurs  com- 
plices, bien  autrement  coupable  que  Charles 
envers  les  droits  de  la  nation.  Mais  souvent  ce 
que  l'on  conteste  à  la  légitimité,  on  l'accorde  à 
l'usurpation  :  les  hommes  dans  leur  orgueil  se 

'  Whitelocke  dit  :  Cette  marotte. 
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consolent  de  l'esclavage ,  lorsqu'ils  ont  eux- 
mêmes  choisi  leur  maître  parmi  leurs  égaux. 

Buoiiaparte  à  Saint-Cloud  fit  sauter  les  ré- 
publicains par  les  fenêtres ,  avec  moins  de 
fermeté  et  moins  de  décision  politique  que 
Cromwell  n'en  mit  à  dissoudre  le  lojig  parle- 
ment. L'Angleterre  républicaine  accepta  le  joug: 
les  tempêtes  avoient  enfanté  leur  roi;  elles  s'y 
soumirent. 

La  véritable  république  ne  dura  en  Angle- 
terre que  quatre  ans  et  trois  mois,  à  compter 
de  la  mort  du  roi  (  30  janvier  1649  ),  jusqu'à  la 
dislocation  totale  àurunip  (  20  avril  1 G53  ).  Cette 
courte  répid)lique  ne  fut  pas  sans  gloire  au-de- 
hors,  ni  même  sans  vertu,  sans  liberté  et  sans 
justice  au-dedans.  Les  membres  des  communes 
s'exclurent,  il  est  vrai,  mutuellement  de  l'as- 
semblée législative  ;  mais  ils  ne  se  décimèrent 
jioint,  ne  s'assassinèrent  point  tour  à  tour, 
comme  les  conventionnels.  La  république  fran- 
çoise  exista  douze  années,  de  1792  à  1804,  à 
l'érection  de  l'empire,  temps  de  gloire  et  de 
conquête  au-dehors ,  mais  de  crimes ,  d'oppres- 
sion et  d'iniquités  au-dedans.  Celte  différence 
entre  deux  révolutions  qui  ont  cependant 
produit,  en  dernier  résultat,  la  même  liberté, 
vient  du  sentiment  religieux  qui  animoil  les  no- 
vateurs de  la  Grande-Bretagne,  et  des  principes 
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d'irréligion  qu'affichoient  les  artisans  de  nos 
discordes.  Quelques  vertus  peuvent  exister  dans 
la  superstition ,  il  n'y  eu  a  point  dans  l'impiété. 
Les  révolutionnaires  anglois,  fanatiques,  con- 
nurent le  repentir;  les  révolutionnaires  françois, 
athées,  ont  tous  été  sans  remords  :  ils  étoient 
insensibles  à  la  fois  comme  la  matière  et  comme 
le  néant. 
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LE  PROTECTORAT. 

(De  1653  à  1658.) 


Ilétoit  facile  à  Cromwell  de  convoquer  un  par- 
lement libre,  il  ne  le  voulut  pas;  il  cherchoit  le 
pouvoir,  non  la  liberté.  L'Angleterre  d'ailleurs 
étoil  lasse  de  parlements  ;  après  l'anarchie  on 
soupiroit  pour  le  despotisme.  Le  conseil  des  of- 
ficiers qui  avoit  présenté  la  pétition  décisive 
s'arrogea  le  droit  d'élection;  il  choisit  (toujours 
à  la  suggestion  de  Cromwell)  dans  le  parti  mil- 
lénaire les  hommes  les  plus  obscurs,  les  plus 
ignorants,  les  plus  fanatiques  :  cent  quarante- 
quatre  personnages,  ainsi  triés,  furent  revêtus 
(lu  pouvoir  souverain.  Le  major  général  Lam- 
bert ,  qui  se  disoit  républicain  et  qui  n'é- 
toit  que  servile  ,  Ilarrison ,  sincère  démocrate  , 
mais  d'un  esprit  borné,  prétoient  les  mains 
à  toutes  ces  violences.  Harrison ,  sectaire  de 
la  cinquième  monarchie ,  demandoit  seulement 
que  le  nouveau  conseil  fût  composé  de  soixante- 
dix  membres,  pour  mieux  ressembler  au  san- 
hédrin  des  juifs.   Dans  le  club   législatif  des 


LES  QUATRE  STUART.  207 

cent  quarante  saints^  il  falloit  avoir  de  longs 
noms  composés  et  tirés  de  l'Ecriture,  comme 
dans  nos  clubs  on  sappeloiti.S'ccei'o/a  et  Brutus. 
Des  deux  frères  Barebone,  l'un,  le  corroyeur, 
s'appeloit  Loue-Dieu;X2M\.vç.^  Si  Chris  l  n  étoit  pas 
mort  pour  vous ^  vous  seriez  damné,  Barebone. 
Ce  Barebone,  dont  le  nom  signifie  en  François 
décharné ,  donna  son  nom  aux  cent  quarante- 
quatre  :  au  parlement  croupion  succéda  le  par- 
lement damné  Barebone  ,  ou  le  damné  dé- 
charné. 

Sur  une  liste  de  jurés  du  comté  de  Sussex 
on  voit  les  noms  de  Wliite  d'Emer,  combats 
pour  la  bonne  cause  de  la  foi;  de  Pimple  de 
Whitam,  tue  le  péché;  de  Harding  de  Lewes, 
plein  de  la  grâce.  Lorsque  les  Saints  entroient 
en  séance  à  Westminster ,  ils  récitoient  des 
prières,  cherclioient  le  Seigneur  des  journées 
entières,  et  expliquoient  l'Ecriture:  cela  fait, 
ils  s'occupoient  des  affaires,  dont  ils  se  croyoient 
saisis.  Crorawell  ouvrit  la  session  des  décharnés 
par  un  discours  qu'il  accompagna  de  pieuses 
larmes,  remerciant  le  ciel  d'avoir  assez  vécu 
pour  assister  au  commencement  du  lègne  des 
saints  sur  la  terre.  Au  fond  de  toutes  ces  folies, 
les  nouvelles  mœurs  se  formoient,  et  les  insti- 
tutions prenoient  racine.  Ces  caractères  n'é- 
toient  si  ridicules  que  parce  qu'ils  étoient  ori- 


208  LES  QUATRE  STUART. 

ginanx  ;  or  tout  ce  qui  est  fortement  constitué 
a  un  principe  de  vie.  Les  courtisans  de  Charles 
second  purent  rire  ,  mais  ces  fanatiques  de 
bonne  foi  laissèrent  une-arrière  postérité  qui  a 
fait  raison  des  courtisans. 

Whit^locke  prétend  que  quelques  hommes 
éclairés  et  d'un  rang  élevé  se  trouvoient  dans 
le  parlement  Barebone;  Ludlow  représente  les 
décharnés  comme  un  troupeau  d'honnêtes  niais, 
ressemblant  assez  à  nos  théophilanthropes.Whi- 
telocke  étoit  un  parlementaire  timide,  qui  avoit 
fui,  de  peur  de  condamner  Charles  P"^,  et  qui 
se  rangeoit  toujours  du  parti  du  plus  fort;  Lud- 
low croit  un  parlementaire  décidé,  meurtrier 
du  roi  et  ennemi  de  Cromwell. 

Cinq  mois  s'étoient  à  peine  écoulés  lorsque 
les  cent  quarante-quatre  saints ,  ne  pouvant  plus 
gouverner  au  milieu  de  la  risée  publique,  char- 
gèrent Rouse,  leur  orateur,  créature  de  Crom- 
well, de  remettre  l'autorité  entre  les  mains  de 
celui  qui  les  en  avoit  revêtus.  Cromwell  l'avoit 
prévu  :  il  accepta  en  gémissant  le  poids  de  l'au- 
torité souveraine. 

Quelques  pauvres  d'esprit  qui  n'étoient  pas  de 
la  faction  militaire  s'obstinèrent  à  siéger,  malgré 
la  désertion  de  l'orateur  et  du  sergent  qui  avoit 
emporté  la  masse.  Le  capitaine  White  entra 
dans  la  chambre,  et  demanda  à  ces  saints  en- 
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tètés  ce  qu'ils  faisoient  là  (  12  (Jécembre  i653). 
«  Nous  cherchons  le  Seigneur,  répondirent-ils. 
»  —  Allez  donc  ailleurs,  s'écria  White,  le  Sei- 
»  gneur  n'a  pas  fréquenté  ce  lieu  depuis  longues 
»  années  ;  «  et  il  les  fit  chasser  par  ses  sbires. 
Le  véritable  principe  républicain  existoit  pour- 
tant alors  dans  l'armée  angloise  plus  que  dans 
les  autorités  civiles,  mais  il  ne  peut  y  avoir 
d'alliance  durable  entre  le  pouvoir  constitu- 
tionnel et  l'autorité  militaire  :  quand  la  liberté 
se  réfugie  à  l'autel  de  la  victoire ,  elle  y  est 
bientôt  immolée;  on  la  sacrifie  pour  obtenir  le 
vent  de  la  fortune. 

Tous  les  différents  partis ,  excepté  celui  des 
saints  et  celui  des  républicains  véritables,  le 
parti  du  roi,  le  parti  de  l'épiscopat,  le  parti 
militaire,  le  parti  des  gens  de  loi  qui  avoient 
craint  la  réforme  des  coutumes  et  la  simplifi- 
cation du  Code  de  procédure  ;  tous  les  intérêts , 
toutes  les  ambitions ,  toutes  les  corruptions , 
toutes  les  lassitudes  applaudissoient  aux  entre- 
prises de  Cromwell  :  il  fut  complimenté  par  l'ar- 
mée, la  flotte,  les  autorités  civiles.  On  attendoit 
avec  curiosité  et  anxiété  ce  qu'il  alloit  faire  du 
pouvoir  :  sa  fabrique  étoit  toute  prête,  et  ses 
ouvriers  à  l'œuvre. 

Le  conseil  des  officiers  est  convoqué.  Le  ma- 
jor général  Lambert  lit  im  écrit  intitulé  :  Ins- 
TOME  xxir.  14 
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trument  de  gouvernement  :  c'étoit  une  constitu- 
tion qui  plaçoit  !a  puissance  législative  dans  un 
parlement  et  dans  \n\ protecteur.  11  y  étoit  statué 
que  les  membres  de  ce  parlement  seroient  choi- 
sis par  le  peuple;  qu'ils  siégeroient  tous  les  ans 
cinq  mois»  selon  le  bon  plaisir  du  protecteur  ; 
que  \e  jjrotecteur  diXxvoiX,  le  veto  suspensif;  qu'il 
nomnieroit  à  tous  les  emplois  civils  et  militaires  ; 
que,  dans  l'intervalle  des  sessions,  la  nation  se- 
roit  gouvernée  par  le  protecteur  et  par  un  con- 
seil composé  de  vingt  et  un  membres  au  plus,  de 
treize  au  moins. 

On  supplia  Cromwell  d'accepter  le  protecto- 
rat; il  se  rendit  gracieusement  aux  vœux  de  ses 
peuples.  Le  maire  et  les  aldermen  de  Londres 
furent  requis  de  se  trouver  à  une  parade  d'ins- 
tallation à  la  salie  de  Westminster.  Le  Protecteur 
prêta  serment  à  V instrument  de  gouvernement 
qui  étoit  son  œuvre.  Le  général  Lambert,  un 
genou  en  terre,  lui  présenta  une  épée  dans  le 
fourreau  ;lescommissairesluiremirentlessceaux; 
le  maire  de  Londres  lui  donna  une  épée  nue,  et 
le  sujet  des  Stuart  alla,  monarque  absolu  des 
trois  royaumes,  coucher  dans  le  palais  du  roi 
qu'il  avoit  assassiné. 

Le  premier  parlement  convoqué  par  Crom- 
well ne  répondit  pas  à  son  attente  :  il  s'y  mani- 
festa un  esprit  de  liberté  que  l'oppression  mili- 
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taire  n'avoit  pu  étouffer.  En  vain  le  Protecteur, 
à  l'ouverture  de  ce  parlement ,  parla  des  excès 
(le  cette  liberté,  déclama  contre  ce  qui  lui  avoit 
donné  la  puissance,  les  agitateurs,  les  niveleurs, 
les  millénaires  et  les  diverses  autres  sectes;  en 
vain  il  s'éleva  contre  une  égalité  chimérique  et 
loua  la  division  des  classes  en  nobles,  gentils- 
hommes et  bourgeois  :  son  discours  étoit  rai- 
sonnable au  fond,  d'accord  même  avec  l'opi- 
nion nationale,  encore  arrêtée  aux  principes  de 
Tancienne  société  ;  mais  ce  n'étoit  pas  là  la 
question  pour  les  communes.  Elles  ne  s'occu- 
pèrent 'que  du  pouvoir  du  Protecteur,  et  de  la 
mauvaise  origine  de  ce  pouvoir.  Le  parlement 
ne  voyoit  pas  qu'il  étoit  tout  aussi  illégitime 
que  le  protectorat;  l'un  et  l'autre  n'existoient 
qu'en  vertu  d'une  prétendue  constitution  faite 
par  qui  n'avoit  pas  eu  droit  de  la  faire. 

Cromwell  en  péril  n'hésita  pas  :  violer  la 
représentation  nationale  étoit  devenu,  depuis 
l'épuration  du  long  parlement,  une  sorte  de 
jurisprudence  politique.  Le  Protecteur  plaça  des 
gardes  à  la  porte  de  Westminster;  ils  avoient 
ordre  de  ne  laisser  entrer  que  les  députés  consen- 
tant à  souscrire  un  engagement  en  vertu  duquel 
ils  reconnoîtroient  l'autorité  du  parlement  et 
cVun  seul.Cent  trente  membres  signèrent  tout  d'a- 
bord; plusieurs  autres  membres  s'empressèrent 
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ensuite  d'imiter  la  turpitude  de  leurs  collègues. 
Rien  n'est  plus  rempli  d'émulation  que  la  bas- 
sesse :  il  y  a  des  espèces  de  vils  héros  que  les 
succès  de  la  lâcheté  empêchent  de  dormir. 

Cromwell,  devenu  Protecteur,  prit  le  titre 
d'Altesse.  Des  médailles  furent  frappées  en  son 
honneur  ;  l'une  le  représentoit  en  buste  avec 
cette  inscription  :  O/à'erius  Dei  graliâ,  Reipu- 
blicœ  Angliœ .,  Scotiœ  et  Hiberniœ  Protector  ;  au 
revers  étoit  l'écusson  d'Angleterre;  autour  on 
lisoit  ces  mots,  gravés  depuis  sur  les  monnoies 
du  temps,  Pax quœritur beÀlo .  D'autres  médailles 
offrent  un  grand  olivier,  à  l'ombre  duquel  s'é- 
lèvent deux  petits  oliviers,  symboles  du  Protec- 
teur et  de  ses  deux  fils.  L'inscription  porte  :  Non 
déficient  olwarii.  La  flatterie  ne  parloit  pas  aussi 
bien  latin  qu'au  temps  de  Tibère. 

Lorsque  les  officiers  vinrent  complimenter 
Cromwell  sur  sa  modestie  à  n'avoir  accepté  que 
le  titre  de  Protecteur^  il  porta  la  main  à  son 
épée  :  «  Elle  m'a  élevé,  leur  dit-il;  si  je  yeux 
»  monter  plus  haut,  elle  me  maintiendra  au  rang 
»  qu'il  me  plaira  d'occuper.  » 

Quelles  que  soient  néanmoins  la  pusillani- 
mité des  hommes  et  la  crainte  du  pouvoir,  il  est 
impossible  d'éteindre,  dans  une  assemblée  déli- 
bérante, tout  principe  vital.  Les  membres  des 
communes,  malgré  leur  engagement  signé,  tout 
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en  examinant  avec  modération  Y  instrument  de 
gouvernement ^  se  réservèrent  la  nomination  du 
snccesseur  de  Cromweli  ;  ils  rejetèrent  le  prin- 
cipe du  protectorat  héréditaire,  à  la  majorité  de 
deux  cents  voix  contre  soixante. 

Les  cinq  mois  de  la  session  expirés  ,  Crom- 
weli rassembla  le  parlement  (22  janvier  1655) 
dans  \^  chambre  peinte.  Il  se  répandit  en  outrages, 
traita  les  députés  de  parricides  pour  lui  avoir  con- 
testé son  autorité,  à  lui  régicide  ;  il  leur  déclara 
que  si  la  république  devoit  souffrir,  meilleur  étoit 
qu'elle  fût  dépendante  des  riches  que  des  pau. 
vres,  qui,  selon  Salomon  ,  lorsqu'ils  oppriment, 
ne  laissent  rien  après  eux.  Cromweli  avoit  été 
blessé  de  la  discussion  relative  à  l'hérédité  du 
protectorat;  il  vouloit  dissimuler  sur  ce  point, 
mais  entraîné,  comme  le  sont  tous  les  hommes , 
à  parler  de  la  chose  même  où  il  se  sentoit 
foible,  il  déclama  lui-même  contre  le  protec- 
torat héréditaire,  laissant  par  là  aux  principaux 
officiers  ,  et  particuhèrement  au  major-général 
Lambert,  l'espoir  de  lui  succéder. 

Le  parlement  dissous,  Cromweli  en  convoqua 
lui  autre  pour  lever,  disoit-il,  l'argent  néces- 
saire au  service  de  l'armée  et  de  la  flotte ,  pour 
confirmer  V  instrument  de  gouvernement;  et  enfin 
pour  légaliser  l'autorité  des  majors  -  généraux . 
Ces  majors  étoient  des  commissaires  militaires, 
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chargés  de  lever  sur  les  biens  des  royalistes, 
à  cause  de  quelques  mouvements  insurrection- 
nels, une  contribution  arbitraire  d'un  dixième 
de  la  valeur  de  ces  biens.  CroniAvell  corrompit 
autant  qu'il  le  put  les  élections ,  et  cassa  celles 
qui  lui  étoient  le  moins  favorables. 

De  tout  cela  sortit  enfin  un  parlement  qui  , 
sous  le  nom  (X  humble  pétition  et  avis ,  invitoit  le 
Protecteur  à  prendre  le  titre  de  roi  et  à  former 
une  autre  chambre  ^  c'est-à-dire  une  espèce  de 
chambre  des  pairs,  composée  de  soixante-dix 
membres  à  la  nomination  de  Cromwell. 

Cromwell  se  crut  obligé  de  refuser  la  couronne 
par  un  long  et  obscur  discours,  où  l'on  décou- 
vroit  à  la  fois  ses  regrets  de  repousser  le  dia- 
dème, et  sa  satisfaction  <le  remettre  au  théâtre 
la  parade  de  César.  Il  avoit  plusieurs  fois  fait 
traiter  devant  lui  la  question  du  nieilleur  gou- 
vernement  :  c'étoit  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  le  grand  Corneille  écrivoit  la  scène  de  Cinna. 

Buonaparte  n'hésita  pas  à  se  couronner,  soit 
qu'ayant  plus  de  gloire  il  eût  plus  d'audace,  soit 
que  la  France ,  plus  malheureuse  dans  sa  révo- 
lution que  l'Angleterre  ne  l'avoit  été  dans  la 
sienne,  craignît  moins  de  perdre  la  liberté. 

Le  nouveau  parlement  confirma  et  conféra 
de  nouveau  à  Cromwell  le  titre  de  Protecteur , 
avec  la  faculté  de  nommer  son  successeur,  ce 
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qui,  par  le  fait,  rendoit  le  protectorat  hérédi- 
taire. Ce  parlement  fut  encore  renvoyé  à  cause 
des  alarmes  qu'il  inspira  à  son  maître;  peut-être 
Crorawell  en  vouloit-il  secrètement  à  ces  dépu- 
tés trop  naïfs ,  cle  ne  lui  avoir  pas  mis  de  force 
la  couronne  sur  la  tète.  L'usurpation  se  livroit 
ainsi  à  ces  fréquentes  dissolutions  qui  avoient 
perdu lalégitimité;  mais  lebrasdeCromwellétoit 
autrement  puissant  que  celui  de  Charles;  ce  bras 
pouvoit  souten*  debout  des  ruines  qu'une  force 
ordinaire  n'auroit  pu  empêcher  de  tomber. 

Mettez  à  part  l'illégalité  des  mesures  de  Crom- 
vvell ,  illégalité  dont  après  tout  il  étoit  peut-être 
obligé  d'user  pour  maintenir  son  illégale  puis- 
sance, l'usurpation  de  ce  grand  homme  fut  glo- 
rieuse. Au  dedans  il  fit  régner  l'ordre  :  comme 
beaucoup  de  despotes,  il  étoit  ami  de  la  justice 
en  tout  ce  qui  ne  touchoit  pas  à  sa  personne, 
et  la  justice  sert  à  consoler  les  peuples  de  la  perte 
de  la  liberté.  Le  fanatique,  le  régicide  Cromwell, 
parvenu  au  pouvoir,  fut  tolérant  en  religion  et 
en  politique;  il  fit  passer  le  biil  de  la  liberté  de 
culte  et  de  conscience  ;  il  employa  des  royalistes 
avoués  :  Haie,  magistrat  intègre,  zélé  partisan  des 
Stuart,  fut  placé  à  la  tête  de  la  magistrature; 
IMonk,  qui  commanda  les  armées  et  les  flottes  du 
Protecteur,  étoit  un  royaliste  fait  jadis  prison- 
nier sur  le  champ  de  bataille  par  les  parlemen- 


216  LES  QUATRE  STUART. 

laires  ;  il  s'en  souvint  lors  de  la  restauration. 
Cromwell  aimoit  et  protégeoit  la  noblesse  an- 
gloise.  Cette  noblesse  ne  périt  point  comme  de 
nos  jours  la  noblesse  franroise,  parce  qu'elle  ne 
sépara  pas  tout-à-fait  sa  cause  de  la  cause  géné- 
rale, et  qu'en  même  temps  la  révolution  de  1640 
entreprise  en  faveur  de  la  liberté,  et  non  de 
l'égalité,  n'étoit  point  dirigée  contre  l'aristocra-  " 
tie.  Les  Falkland,  les  Strafford,  les  Clarendon 
avoient  été  membres  de  l'opposition  dans  ces 
fameux  parlements  qui  contribuèrent  à  res- 
treindre les  privilèges  excessifs  de  la  couronne  : 
il  y  eut  une  chambre  des  pairs  jusqu'à  la  mort 
de  Charles  P"^.  Essex,  Denbigh,  Manchester, 
Fairfax  et  tant  d'autres  se  distinguèrent  dans 
le  service  parlementaire  de  terre  et  de  mer; 
une  foule  de  lords  entrèrent  dans  l'administra- 
tion, se  firent  élire  membres  des  communes  aux 
parlements  de  la  république  et  du  protectorat , 
parurent  dans  les  conseils,  et  jusqu'à  la  cour  de 
Cromwell.  Il  n'y  eut  point  d'émigration  systé- 
matique; quelques  individus  nobles  périrent, 
mais  le  corps  patricien,  ayant  suivi  et  même 
devancé  le  mouvement  de  la  nation,  resta  tout 
entier  dans  cette  nation. 

L'administration  de  Cromwell  fut  active,  vi- 
gilante, vigoureuse ,  mais  trop  fondée  sur  la  cor- 
ruption de  la  police  ,  pour  qui  Cromwell  avoit 
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lin  penchant  décidé  ,  et  à  laquelle  il  sacrifioit 
des  sommes  considérables.  Tous  les  services 
çtoient  payés  régulièrement  un  mois  d'avance  ; 
de  grosses  pensions,  accordées  à  des  hommes 
considérables ,  créoient  des  intérêts  ,  s'ils  ne 
pouvoient  créer  des  devoirs. 

Au  dehors,  Cromwell  acheva  d'humilier  la 
Hollande  et  de  faire  reconnoître  la  supériorité  du 
pavillon  anglois;  les  nations  étrangères  recher- 
chèrent l'alliance  du  Protecteur.  Richelieu  a  voit 
favorisé  les  premiers  troubles  de  l'Angleterre  ; 
il  les  avoit  pris  pour  des  orages  passagers  qui ,  eu 
occupant  chez  eux  des  ennemis,  donnoient  du 
repos  à  la  France  :  il  ne  s'étoit  pas  aperçu  qu'il 
s'agissoit  d'une  révolution  qui ,  en  accroissant 
la  vigueur  d'un  peuple,  ne  laisseroit  à Mazarin 
que  des  mépris  à  dévorer;  nourriture  d'ailleurs 
analogue  au  tempérament  du  cardinal. 

Dunkerque  fut  par  Mazarin  livré  à  Crom- 
well ;  Blake  prit  la  Jamaïque  ;  l'Espagne  fut 
contrainte  d'offrir  de  grandes  réparations.  On  a 
remarqué  que  Cromwell  s'abandonna  à  sa  pas- 
sion rehgieuse  plus  qu'il  ne  suivit  une  saine 
politique ,  en  s'alliant  avec  la  France  contre 
l'Espagne.  Cette  remarque  faite  après  coup  n'a 
rien  de  profond  aujourd'hui  ;  il  est  curieux 
seulement  de  la  trouver  dans  les  Mémoires  de 
Ludlow.   Ludlow,  il  est  vrai,  vit  les  triomphes 
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de  Louis  XIV  ,  et  survécut  long-temps  à  Ciom- 
well  dont  il  étoit  l'ennemi. 

Le  Protecteur  traita  l'Irlande  domptée  en 
pays  de  conquête.  Les  malheureux  Irlandois 
furent  transportés  par  milliers  aux  colonies;  un 
grand  nombre  périt  dans  les  supplices.  Des  lois 
draconiennes  et  étrangères  remplacèrent  ces 
vieilles  coutumes  nées  du  sol ,  dont  l'autorité  se 
perpétuoit  par  traditions  devant  quelque  image 
de  la  Vierge  sur  une  bruyère  ,  au  son  d'une  mu- 
sette. Les  terres  furent  vendues  :  on  donnoit 
mille  acres  de  terrain  pour  1,500  livres  ster- 
ling dans  le  comté  de  Dublin  ,  pour  1,000 
dans  celui  de  Rilkenny,  pour  800  dans  le 
comté  de  Wexford,  et  pour  GOO  dans  les  di- 
vers comtés  de  la  province  de  Leinster.  Des 
colonies  militaires  eurent  en  partage  les  terres 
situées  aux  environs  de  Slego,  de  Corke  et  de 
Collel.  Les  naturels  du  sol  devinrent  les  serfs 
des  soldats  an^lois  dans  le  Connau£[lit. 

Olivier  étendit  son  autorit*rotectrice  jusque 
sur  les  Vaudois ,  dans  les  montagnes  de  la 
Suisse.  Le  frère  de  l'ambassadeur  de  Portugal 
à  Londres  tua  un  Anglols  ;  Cromwell  le  fit 
décapiter.  Le  fier  usurpateur,  signant  un  traité 
mit  son  nom  au-dessus  de  celui  de  Louis  XIV. 
En  1657 ,  il  envoya  son  portrait  à  la  reine  Chris- 
tine, awccun  distique  qui  disoit  que  le  front  de 
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Cromwell  néloit  pas  toujours  répouvante -roi. 

C'est  de  cet  orgueil  du  Protecteur  qu'est  née 
la  superbe  affectée  par  nos  voisins  pendant  un 
siècle  et  demi,  et  qui  n'a  disparu  qu'avec  les 
victoires  de  notre  révolution  :  elles  nous  ont 
remis  au  niveau  de  la  révolution  angloise. 

Pourtant  Cromwell  ne  fut  pas  heureux  :  toute 
sa  puissance  ne  put  empêcher  la  vérité  de  faire 
entendre  sa  voix.  Quand  il  descendoit  en  lui- 
même,  il  trouvoit  toujours  qu'il  avoit  tué  le  roi 
ou  la  liberté;  il  lui  falloit  opter  entre  l'un  ou 
l'cfutre  remords. 

Le  Protecteur  racontoit  que  dans  son  enfance 
une  femme  lui  étoit  apparue  ;  elle  lui  avoit  an- 
noncé, comme  les  magiciennes  de  Macbeth, 
qu'il  seroit  roi.  La  conscience  de  Cromwell  lui 
présenta,  lorsqu'il  étoit  encore  innocent,  la 
vision  de  la  royauté;  quand  il  devint  coupable, 
elle  lui  en  envoya  le  fantôme.  Placé  entre  les 
royalistes  et  les  républicains  qui  le  menacoient 
également,  Olivier  étoit  peu  satisfait  du  titre 
équivoque  dont  la  légitimité  et  la  liberté  l'avoient 
obligé  de  se  contenter.  Plusieurs  conspirations 
des  cavaliers  éclatèrent  :  celles  de  Bagnal ,  fils  de 
lady  Terringham,  de  Penruddock,  du  capitaine 
Grove,  du  docteur  Hervet ,  et  de  sir  Henry 
Slingsby.  Quelques  hommes  de  la  cinquième  mo- 
narchie s'agitèrent  aussi  :  un  cornette,  nommé 
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Day  ,  étoit  de  l'assemblée  républicaine  de  Cole- 
niau-Slrcet,  où  l'on  traitoit  Cromwell  de  coquin 
et  de  traître.  Quelques  régicides  suspects  furent 
enfermés  dans  ce  cliàteau  de  Carisbrook  , 
qui  avoit  servi  de  prison  à  Charles  1".  Les 
juges,  et  surtout  les  jurés,  contrarioient  le  des- 
potisme du  Protecteur,  qui  retrouvoit  la*  li- 
berté retranchée  derrière  cette  barrière.  Olivier 
étoit  alors  obligé  de  chercher  les  tribunaux  na- 
t  urels  à  son  gouvernement ,  les  conseils  de  guerre 
et  les  commissions. 

Les  brochures  politiques ,  une  pétition  sign'ée 
de  plusieurs  officiers ,  un  libelle  intitulé  le  Mé- 
mento ,  surtout  le  fameux  écrit  Killùig  iio  tmir- 
der  (tuer  n'est  pas  assassiner),  achevèrent  de 
troubler  le  repos  de  Cromv^ell.  Le  colonel  Titus, 
sous  le  nom  de  JVilUam  Allen ,  étoit  l'auteur  du 
dernier  pamphlet.  Dans  une  dédicace  ironique 
adi'essée  à  Son  Altesse  Olivier  Croinivell^  Titus 
invitoit  Son  Altesse  à  mourir  poiu'  le  bonheur 
et  la  délivrance  des  Anglois;  il  lui  disoit  que  sa 
mort  étoit  le  vœu  général ,  la  prière  commune 
de  tous  les  partis,  qui  ne  s'entendoient  que  sur 
ce  point.  Titus  signoit  W.  A.,  de  présent  votre 
esclave  et  vassal. 

Enfin  la  famille  de  CromAvell  étoit  pour  iui 
un  autre  sujet  de  tonrment  et  d'ajigoisse. 

il   rcncoiitroit  [)aiini  les  siens  deux  espèces 
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d'oppositions  aussi  violentes  l'une  que  l'autre  : 
ses  trois  sœurs  épousèrent  trois  hommes  qui  tous 
trois  votèrent  la  mort  de  Cliailcs  I".  Il  eut  deux 
fils  et  quatre  filles.  Richard ,  Protecteur  après 
lui,  étoit  royaliste;  Henry,  lord  lieutenant  d'Ir- 
lande, partageoit  une  partie  des  talents  et  des 
opinions  de  son  père,  mais  avec  plus  de  modé- 
ration que  lui. 

Sa  fille  aînée,  lady  Briget,  étoit  républicaine; 
elle  fut  mariée  d'abord  au  fameux  Ireton ,  et 
après  la  mort  de  celui-ci  au  lieutenant-général 
Fleetwood.  Lady  Elisabeth,  sa  seconde  fille  et 
sa  fille  chérie ,  avoit  épousé  lord  Claypole , 
homme  ennemi  de  la  tyrannie  :  lady  Elisabeth 
étoit  ardente  royaliste. 

Lady  Marie,  dont  l'opuiion  est  peu  connue, 
épousa  lord  Falconbridge  qui  fut  actif  dans  la 
restauration.  Enfin  lady  Francis,  la  plus  jeune 
des  filles  du  Protecteur,  se  maria  clandestine- 
ment, en  apparence  à  Robert  Rich,  petit-fils  du 
comte  deWarwick.  Robert  ne  vécut  que  trois 
mois,  et  sa  veuve  épousa  sir  John  Russel. 

La  destinée  de  cette  dernière  fille  de  Crom- 
well  fut  assez  singulière.  Lord  Broghill  avoit  eu 
la  pensée  de  la  donner  en  mariage  à  Charles  IL 
Lady  Francis  consentoit  à  cet  étrange  projet; 
Cromwell,  assez  tenté,  ne  le  repoussoit  qu'en 
disant  :  «  Charles    II  est   trop  damnablement 


2)2  LES  QUATRE  STUART. 

»  débauché  pour  me  pardonner  la  mort  de 
»  son  père.»  Il  est  difficile  de  juger  si  Charles 
n'auroit  pas,  par  politique  ou  par  légèreté,  ap- 
prouvé cette  union  parricide.  L'affaire  manqua; 
lady  Francis  s'éprit  d'inclination  pour  Jerry 
White,  tout  à  la  fois  chapelain  et  bouffon  de 
Cromwell,  lequel  White,  surpris  aux  genoux 
de  lady  Francis  par  le  Protecteur,  fut  obligé, 
pour  se  sauver,  d'épouser  une  des  femmes  de 
chambre  de  sa  maîtresse.  Le  mariage  d'abord 
clandestin  de  lady  Francis  avec  Robert  Rich 
fut  ensuite  célébré  publiquement  (1 1  novembre 
1657).  Le  Protecteur  se  souvenant,  à  ce  mariage, 
des  jeux  de  sa  première  jeunesse,  arracha  la 
perruque  de  son  gendre,  et  répandit  des  confi- 
tures liquides  sur  les  robes  des  femmes  :  du 
moins,  cette  fois,  on  put  rester  dans  la  salle 
du  bal. 

Ainsi  Cromwell  dans  sa  famille  trouvoil  tan- 
tôt des  républicains  et  des  républicaines  qui  dé- 
testoient  sa  grandeur;  tantôt  des  royalistes  qui 
lui  reprochoient  ses  crimes.  Lady  Claypole  ne 
le  laissoit  pas  respirer;  Richard  s'étoit  jeté  aux 
pieds  de  son  père  pour  obtenir  la  vie  de  Char- 
les I" .  La  femme  du  Protecteur,  bien  que  vaine, 
portoit  avec  crainte  sa  fortune  :  décemment 
traitée,  mais  peu  aimée  de  son  mari,  elle  au- 
roit  voulu  qu'on  s'arrangeât  avec  le  souverain 
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légitime.  Enfin  la  mère  de  Cromwell,  qu'il 
chérissoit  et  respectoit ,  l'avoit  aussi  supplié  de 
sauver  le  roi  :  elle  trenibloit  pour  les  jouf's  de 
son  Olivier;  elle  le  vouloit  voir  une  fois  le 
jour  au  moins,  et  si  elle  enlendoit  l'explosion 
d'une  arme  à  feu,  elle  s'écrioit  :  «  Mon  fils  est 
»  mort  !  » 

Ces  tracasseries  intérieures  et  de  tous  les  mo- 
ments, qui  troublent  la  vie  d'un  homme  bien 
plus  que  les  grands  événements  politiques,  ne 
se  pouvoient  perdre  dans  les  distractions  que 
cherchoit  Cromwell  :  il  s'étoit  attaché  à  lady 
Dysert,  duchesse  de  Landerdale  ;  les  saints  se 
scandalisèrent.  On  îrouvoit  aussi  que  Cromwell 
faisoit  de  trop  longues  prières  avec  mistriss 
Lambert.  Plusieurs  bâtards,  qui  se  sont  peut- 
être  vantés  faussement  de  leur  naissance,  ont 
prouvé  que  ce  rigide  Cromwell  ,  ce  sévère 
ennemi  de  la  débauche  et  de  la  licence ,  ce 
prophète  qui  communiquoit  directement  avec 
Dieu,  étoit  tombé  dans  la  foiblesse  commune 
à  presque  tous  les  grands  hommes,  d'autant 
plus  attaqués  et  plus  fragiles  qu'ils  ont  plus  de 
gloire. 

Tous  les  monarques  avoient  renoncé  à  di- 
vertir leur  orgueil  du  spectacle  de  la  dégrada- 
tion humaine,  blessés  peut-être  encore  qu'ils 
étoient   de   quelques  vérités  cachées    sous   de 
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basses  bouffonneries;  ils  n'entretenoient  plus 
dans  leur  cour  ces  misérables  appelés  fous. 
Cromvveîl  en  avoit  quatre;  soit  que  ce  tueur 
de  rois  aimât  à  s'environner  de  ce  qui  avoit  dé- 
i^radé  les  rois,  régicide  encore  envers  leur  mé- 
moire; soit  que  n'osant  porter  leur  sceptre,  il 
affectât  d'imiter  leurs  mœurs;  soit  enfin  qu'il 
trouvât  dans  son  penchant  naturel  aux  scènes 
grotesques  un  rapport  avec  ces  joies  royales. 
Mais  tous  les  bouffons  de  la  terre  n'auroient  pu 
chasser  du  cœur  de  Cromwell  la  tristesse  qui  s'y 
étoit  glissée.  Sa  cour ,  ou  plutôt  sa  maison ,  étoit 
à  la  fois  une  espèce  de  caserne  et  un  séminaire, 
où  quelques  pompes  bruyantes  venoient,  deux 
ou  trois  fois  l'an,  dérider  le  front  des  prédicants 
et  des  vieux  soldats.  Depuis  la  publication  du 
pamphlet  A7/////^  no  murder,  on  ne  vit  plus  Crom.- 
well  sourire,  il  se  sentoit  abandonné  par  l'esprit 
de  la  révolution,  d'où  lui  étoit  venue  sa  gran- 
deur. Cette  révolution  qui  l'avoit  pris  pour 
guide  ne  le  vouloit  plus  pour  maître;  sa  mis- 
sion étoit  accomplie;  sa  nation  et  son  siècle 
u'avoient  plus  besom  de  lui  :  le  temps  ne  s'ar- 
rête point  pour  admirer  la  gloire;  il  s'en  sert  et 
passe  outre  ^ 

'  Cette  dernière  phrase  se  retrouve  dans  mou  Discours 
uon  prononcé  sur  la  liberté  de  la  presse  ;  je  l'avois  enlevée 
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Ce  grand  renégat  de  l'indépendance  soupron- 
noit  jusqu'à  ses  gardes,  qu'il  faisoit  relever  trois 
et  quatre  fois  par  jour  et  dont  lui-même,  dé- 
guisé, épioit  les  propos.  Il  passoit  sa  vie  à 
entendre  les  rapports  de  ses  nombreux  espions; 
il  n'osoit  plus  se  montrer  en  public  que  revêtu 
d'une  cuirasse  cachée  sous  ses  habits;  misérable 
cilice  de  la  peur.  Il  portoit  des  pistolets  chargés 
dans  ses  poches  :  un  jour  qu'il  essa}  oit  un  atte- 
lage de  chevaux  frisons,  il  tomba,  et  l'un  de 
ses  pistolets  partit.  Quand  il  voyageoit,  c'étoit 
avec  une  rapidité  extrême  :  on  n'apprenoit  qu'il 
a  voit  passé  en  un  lieu  que  quand  il  n'y  étoit 
plus.  Dans  ce  palais  de  Whitehall,  témoin  de  la 
grande  immolation,  Cromwell  erroit  la  nuit, 
comme  un  spectre  poursuivi  par  un  autre 
spectre  :  il  ne  couchoit  presque  jamais  deux 
{bis  de  suite  dans  la  même  chambre,  tourmenté 
en  cette  demeure  par  ses  remords,  comme  la 
veuve  de  Charles  y  fut  dans  la  suite,  désolée 
par  ses  souvenirs. 

La  mort  de  lady  Claypole  vint  ajouter  à  la 
noire  mélancolie  de  CromAvell  :  cette  femme 
encore  jeune,  consumée  à  Hamptoncourt  d'une 
douloureuse  maladie,  succomba  en  accablant 

à  ce  passage  des  Quaùc  Stuarl  :  je  l'ai  laissée  ici  à  sa  pre- 
mière place. 

TOME  XXII.  1 .") 
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son  père  de  reproches,  et  en  l'appelant  pour 
ainsi  dire  après  elle. 

Il  ne  tarda  pas  à  la  suivre;  depuis  quelque 
temps  il  souffroit  d'une  hume  jr  à  une  jamhe  :  la 
fièvre  le  prit  dans  le  même  château  où  sa  fille 
avoit  rendu  le  dernier  soupir;  on  le  transporta 
à  Londres.  Fidèle  à  son  caractère,  Cromwell 
déclara  qu'il  avoit  eu  des  révélations ,  qu'il  gué- 
riroit  pour  être  utile  à  son  pays.  Les  chapelains 
de  Whitehall  annonroient  le  prochain  rétablis- 
sement du  prophète  :  il  mourut  pourtant.  Il 
expira  dans  sa  cinquante-neuvième  année ,  le 
3  septembre  1658,  anniversaire  des  victoires  de 
Dunbar,  deWorcester,  et  de  l'ouverture  du 
premier  parlement  protectoral. 

ce  Cromwell  alloit  ravager  toute  la  chrétienté, 
»  dit  Pascal ,  la  famille  royale  étoit  perdue  et  la 
»  sienne  à  jamais  puissante,  sans  un  petit  grain 
w  de  sable  qui  se  mit  dans  son  uretère;  Rome 
»  même  alloit  trembler  sous  lui  ;  mais  ce  petit 
»  gravier,  qui  n'étoit  rien  ailleurs,  mis  dans  cet 
»  endroit,  le  voilà  mort ,  sa  famille  abaissée,  et 
»  le  roi  rétabli.  » 

11  n'y  a  de  vrai  dans  cette  remarque  de  Pascal 
que  le  néant  de  la  gloire  et  de  la  nature  hu- 
maine. Une  de  ces  tempêtes  qui  précèdent,  ac- 
compagnent ou  suivent  les  équinoxes,  éclata 
au  moment  de  la  mort  da  Protecteur  :  le  poète 


LES  QUATRE  STUART.  227 

Waller  qui  chantoit  tout  le  monde,  anuonça 
en  fort  beaux  vers  que  les  derniers  soupirs  de 
Cromwell  avoient  ébranlé  l'île  des  Bretons  ;  que 
l'Océan  s'étoit  soulevé  en  perdant  son  maître; 
que  Cromwell,  comme  Romu lus,  avoit  disparu 
dans  un  orage.  Les  faits  se  réduisoient  à  une 
fièvre  et  à  un  coup  de  vent. 

Cromwell  eut  quelque  chose  de  Hildebrand, 
de  Louis  XI  et  de  Buonaparte  ;  il  eut  du 
prêtre,  du  tyran  et  du  grand  homme  :  son  gé- 
nie remplaça  pour  son  pays  la  liberté.  II  y 
avoit  trop  de  puissance  en  Cromwell  pour  qu'il 
put  créer  une  autre  puissance;  il  tua  toutes 
les  institutions  qu'il  trouva,  ou  qu'il  voulut 
donner. 

La  plupart  des  souverains  de  l'Europe  mirent 
des  crêpes  funèbres  pour  pleurer  la  mort  d'un 
régicide  :  Louis  XIV  porta  le  deuil  de  Crom- 
well auprès  de  la  veuve  de  Charles  P'".  L^ne 
couronne,  même  usurpée,  absout-elle  d'un 
crime  ? 

Ce  nom  de  Cromwell ,  qui  produisoit  la  lâcheté 
européenne ,  foisoit  passer  en  Angleterre  le  pou- 
voir absolu  entre  les  mains  du  foible  Richard; 
tant  il  y  a  de  puissance  dans  la  gloire.  Cromwell 
laissa  l'empire  à  son  fils  ;  mais  ces  génies  en  qui 
commence  un  autre  ordre  de  choses,  soit  en 
bien ,  soit  en  mal ,  sont  solitaires  ;  ils  ne  se  per- 

15. 
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pétuent  que  par  leurs  œuvres,  jamais  par  leurs 
races. 

Le  Protecteur  vécut  Tàge  des  hommes  de  sa 
nature  :  leur  règne  le  plus  court  est  ordinaire- 
ment de  neuf  à  jiix  ans,  et  le  plus  long  de  vingt 
à  vingt -deux.  Ces  calculs  historiques,  que  rien 
ne  semble  démentir,  reposent  sans  doute  sur 
cjuelque  vérité  naturelle  :  il  se  peut  faire  que 
la  force  physique  d'un  homme  placé  au  plus 
haut  point  des  révolutions,  se  trouve  épuisée 
dans  une  période  de  trois  ou  quatre  lustres. 

Achevons  de  suite,  en  anticipant  même  un 
peu  sur  les  faits,  ce  qui  a  rapport  à  Crom- 
well. 

Thurloe  déclaroit  que  Cromwell  étoit  monté 
au  ciel,  embaumé  des  larmes  de  son  peuple  : 
Cromwell,  plus  franc  au  moment  où  la  grande 
vérité,  la  mort,  se  piésente  aux  hommes  ,  avoit 
dit:  «  Plusieurs  m'ont  trop  estin^é,  d'autres 
"  souhaitent  ma  lin.  »  La  bassesse  de  la  flatterie 
qui  survit  à  l'objet  de  l'adulation  n'est  que  l'ex- 
cuse d'une  conscience  infirme  :  on  exalte  un 
maître  qui  n'est  plus,  pour  justifier  par  l'admi- 
ration la  servilité  passée. 

Richard  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son 
père.  Le  corps  embaumé  du  Protecteur  fut  ex- 
posé pendant  deux  mois  au  palais  de  Som- 
merset,  dans  une  salle  tendue  de  velours  noir, 
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et  où  l'on  ne  comptoit  pas  moins  de  mille  flam- 
beaux. Portant  un  vêtement  de  brocard  d'or 
fourré  d'iiermine,  une  figure  en  cire,  l'épée  au 
coté,  un  sceptre  dans  la  main  droite,  un  globe 
dans  la  gauche,  représentoit  le  Protecteur  :  elle 
étoit  couchée  sur  un  lit  funèbre.  Une  épitaphe 
racontoit  en  abréçré  l'histoire  de  Cromwell  et  de 
sa  famille.  «  Il  mourut,  disoit  l'épitaphe  ,  avec 
»  grande  assurance  et  sérénité  d'âme ,  dans 
»  son  lit.  »  Paroles  qui  s'appliquoient  mieux  à 
Charles  I*"  ,  excepté  les  trois  dernières. 

La  figure  en  cire  fut  ensuite  mise  debout  sur 
une  estrade,  comme  pour  annoncer  une  résur- 
rection, ou,  comme  disoient  les  indépendants 
indignés  de  ces  pompes  papistes^  poi*^  repré- 
senter le  passage  d'une  âme  du  purgatoire  dans 
le  paradis.  Le  23  novembre ,  l'image  de  cire  fut 
couchée  de  nouveau ,  mais  dans  un  beau  cer- 
cueil qu'enlevèrent  dix  gentilshommes  pour  le 
placer  sur  un  char;  le  tout  s'en  alla  en  pompe 
à  Westminster  :  lord  Claypole  menoit  le  cheval 
de  Cromwell.  Le  cercueil  fut  déposé  dans  la 
chapelle  de  Henri  VIL  On  ne  voit  plus  aujour- 
d'hui l'effigie  de  Cromwell  à  Westminster,  mais 
celle  de  Monk  :  on  y  cherche  vainement  aussi 
les  cendres  du  Protecteur. 

On  se  plut  à  dire  et  à  écrire,  au  moment  de  la 
restauration  de  Charles  II,  que  Cromwell,  pré- 
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voyant  les  outrages  qu'on  pourroit  faire  h  ses 
restes,  avoit  ordonné  qu'on  précipitât  son  corps 
dans  la  Tamise,  ou  qu'on  l'enterrât  sur  le  champ 
de  bataille  de  Naseby ,  à  neuf  pieds  de  profon- 
deur :  Barkstead,  régicide,  lieutenant  de  la  Tour, 
et  protégé  de  Cromwell,  auroit,  disoit-on,  fait 
exécuter  cet  ordre  par  son  lils.  On  racontoit 
enfin  que  les  corps  de  Charles  I"'  et  de  Cromwell  ^ 
échangés ,  avoient  été  transportés  de  l'un  à 
l'autre  «tombeau  ;  de  sorte  que  Charles  II,  dans 
sa  vengeance,  auroit  pendu  au  gibet  le  corps  de 
son  propre  père,  au  lieu  de  celui  de  l'assassin 
de  son  père.  Ces  noires  imaginations  angloises 
disparoissent  devant  les  faits  :  si  l'on  ne  vit  que 
l'image  de  cire  du  Protecteur  à  la  pompe  fu- 
nèbre, c'est  que  l'état  des  chairs,  malgré  l'em- 
baumement, obligea  de  porter  le  cadavre  à 
Westminster  avant  la  cérémonie  publique  :  l'en- 
terrement précéda  les  funérailles.  Le  corps  de 
Charles  T%  retrouvé  de  nos  jours  à  Windsor, 
prouve  que  le  meurtrier  n'étoit  pas  allé  dormir 
dans  la  couche  du  meurtri,  et  que,  satisfait 
de  lui  avoir  ravi  la  couronne,  il  lui  laissa  son 
cercueih 

S'il  falloit  des  témoignages  de  plus,  nous  di- 
rions que  l'on  conserve  la  plaque  de  cuivre 
doré ,  trouvée  sur  la  poitrine  de  Cromwell  lors 
de  l'ouverture  de  sa  tombe  à  Westminster.  Cette 
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plaque ,  renfermée  dans  une  boîte  de  plomb , 
fut  remise  à  Norfolk ,  sergent  d'armes  de  la 
chambre  des  communes.  Elle  porte  cette  ins- 
cription : 

Olwerius  protector  reipublicœ  angliœ^  scotiœ, 
et  hiberniœ^  natus  25°  aprilis  anno  1599°,  inau- 
guratus  \  6°  decembris  1653 ,  mortuus  3°  septem- 
bris  anno  1658°,  hic  situs  est. 

Une  autre  preuve  de  l'exhumation  nous 
reste  :  la  redoutable  histoire  a  gardé  dans  le 
trésor  de  ses  chartes  la  quittance  du  maçon  qui 
brisa,  par  ordre,  le  sépulcre  du  Protecteur,  et 
qui  reçut  une  somme  de  15  shellings  pour  sa 
besogne.  Nous  donnerons  cette  quittance  dans 
la  langue  originale ,  afin  que  les  fautes  mêmes  de 
l'ignorant  ouvrier  attestent  l'authenticité  de 
la  pièce. 

May  the  Ath  daj,  1661,  recd  then  in/ull,  of 
the  worshipfid  serjeant  Norforke ,  Jîveteen  shil- 
linges,  for  tahing  up  the  corpes  of  Cromell,  et 
lerton  et  Brasacv. 

Rec.  hy  me  John  LEWIS. 

«  Mai  le  4^"*  jour  1661 ,  reçu  alors  en  totalité, 
»  du  respectable  sergent  Norfolke,  quinze  shel- 
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»  lings ,   pour   enlever    le  corps  de  Cromel  et 
»  lerton  et  Brasaiv. 

>'  Reçu  par  moi  Jou.n  LEAVIS.'" 

On  voit  par  la  date  de  la  pièce  ,  4  mai  IGGl, 
que  John  Lew^is  avoit  fait  un  long  crédit  au 
souvernement  :  les  os  de  Cromwell  furent  ex- 
posés  à  Tyburn  le  30  janvier  de  la  même 
année. 

La  France  garde  aussi  quelques  quittances 
des  assassins  du  2  septembre  1792,  lesquels  dé- 
clarent avoir  reçu  5  francs  pour  avoir  travaillé 
pour  le  peuple.  Sur  l'une  de  ces  quittances  est 
demeurée  la  trace  des  doigts  sanglants  du  signa- 
taire. 

Enfin  voici  la  pièce  officielle  qui  rend  compte 
de  l'exhumation.  Nous  la  traduisons  littéra- 
lement. 

Jauvier  30  (  lOGI  ),  vieux  style. 

«  Les  odieuses  carcasses  de  O.  Cromwell , 
»  H:  Ireton  et  J.  Bradshaw,  traînées  sur  des 
»  claies  jusqu'à  Tyburn,  et  étant  arrachées  de 
»  leur  cercueil  :  là  pendues  aux  différents  angles 
»  de  ce  triple  arbre  [triple  trec)  jusqu'au  cou- 
»  cher  du  soleil;  alors  descendues,  décapitées  et 
»  leurs  troncs  infects  jetés  dans  un  trou  pro- 
»  fond  ati   dessous  de  la  potence.  Leurs  tètes 
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M  furent  après  cela  exposées  sur  des  pieux  au 
)i  sommet  de  Westminster-Hall.  » 

Il  est  donc  certain  qu'Olivier  mort  tut  déposé 
à  Westminster  :  il  n'y  resta  pas  long-temps. 
Qu'avoit-on  à  craindre  de  lui?  Son  squelette 
pouvoit-il  emporter  les  tètes  des  squelettes 
couronnés,  s'emparer  de  l^poussière  des  rois, 
usjirper  leur  néant?  Quoi  quil  en  soit,  le  30  jan- 
vier 1061,  anniversaire  du  régicide,  les  restes 
du  Protecteur  pendillèrent  au  haut  d'un  gibet. 

Cromwell  avoit  visité  Stuart  dans  son  cercueil; 
il  l'avoit  touché  de  sa  main ,  il  s'étoit  assuré  que 
le  chef  étoit  séparé  du  tronc  :  Charles  II  vint  en 
son  temps ,  et  appuyé  aussi  d'une  chambre  des 
communes,  il  rendit  aux  os  du  Protecteur  la 
visite  faite  à  ceux  de  Charles  l"  ;  vengeance  mal- 
avisée ,  car,  si  d'un  côté  on  ne  peut  empêcher  de 
vivre  ce  qui  est  immortel,  de  l'autre  on  ne  donne 
pas  la  mort  à  la  mort. 

Les  dispendieuses  funérailles  qui  n'ajoutoient 
rien  à  la  grandeur  de  l'homme,  et  qui  ne  légi- 
timoient  pas  l'usurpateur  ,  ruinèrent  Richard 
Cromwell  ;  il  fut  obligé  de  demander  aux  com- 
munes un  bill  suspensif  des  lois,  afin  de  n'être 
pas  arrêté  pour  les  dettes  contractées  à  l'occa- 
sion des  obsèques  de  son  père.  L'Angleterre  , 
qui  ne  paya  pas  l'enterrement  de  celui  qu'elle 
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avoit  reconnu  pour  maître,  s'est  chargée  depuis 
des  frais  d'inhumation  d'un  simple  ministre  des 
finances. 

Que  devint  la  famille  de  Cromwell  ? 

Richard  eut  un  fils  et  deux  fdles;  le  fils  ne 
vécut  pas.  Henri  habita  une  petite  ferme,  où 
Charles  II  entra  un  jour  par  hasard,  en  revCr 
nant  de  la  chasse.  Il  est  possible  qu'un  héritier 
direct  d'Olivier  Cromwell  par  Henri,  soit  main- 
tenant quelque  paysan  irlandois  inconnu,  ca- 
tholique peut-être,  vivant  de  pommes  de  terre 
dans  les  tourbières  d'Ulster,  attaquant  la  nuit 
les  orangistes,  et  se  débattant  contre  les  lois 
atroces  du  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que 
ce  descendant  inconnu  de  Cromwell  ait  été  un 
Franklin  ou  un  Washington  en  Amérique. 

Lady  Claypole  mourut  sans  enfants.  Nous 
savons  par  une  mauvaise  plaisanterie  d'un  cha- 
pelain de  Cromwell,  que  lady  Falconbridge  fut 
également  privée  de  postérité.  Restent  lady  Rich, 
depuis  lady  John  Russel,  et  lady  Ireton  ,  qui 
épousa  en  secondes  noces  le  général  Fletwood. 
Nous  trouvons  une  mistriss  Cookde  Newington 
en  Middlesex ,  petite-fiUe  du  général  Fletwood  , 
qui  communiqua  une  lettre  de  Cromwell  à  Wil- 
liam Harris,  biographe  du  Protecteur. 

La  famille  de  Buonaparte  ne  se  perdra  pas 
comme  celle  de  Cromwell  :  le  perfectionnement 
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de  l'administration  civile  ne  permettroit  plus 
cette  disparition.  D'ailleurs  rien  ne  se  ressemble, 
sous  ce  rapport,  dans  la  position  et  la  destinée 
des  deux  hommes. 

Le  Protecteur  ne  sortit  point  de  son  île  :  les 
troubles  de  1640  commencèrent  et  finirent  dans 
la  Grande-Bretagne.  Nos  discordes  se  sont  mêlées 
à  celles  du  monde  entier;  elles  ont  bouleversé 
les  nations,  renversé  les  trônes.  Ce  qui  distingue 
les  derniers  mouvements  politiques  de  la  France 
de  tous  les  mouvements  politiques  connus ,  c'est 
qu'ils  lurent  à  la  fois  un  affranchissement  pour 
nous  et  un  esclavage  pour  nos  voisins,  une 
révolution  et  une  conquête.  Demandez  aux 
Arabes  de  la  Lybie  et  de  la  mer  Morte  ;  deman- 
dez aux  nababs  des  Indes  le  nom  de  Crom- 
well  ;  ils  l'ignorent.  Demandez -leur  le  nom 
de  Napoléon,  ils  vous  le  diront  comme  celui 
d'Alexandre. 

Cromwell  immola  Charles  I"  et  prit  sa  place  ; 
Buonaparte,  retournant  dix  siècles  en  arrière,  ne 
s'empara  que  de  la  couronne  de  Charlemagne; 
il  fit  et  défit  des  rois ,  mais  n'en  tua  point. 

Cromwell  prit  à  femme  Elisabeth  Bourchier; 
il  eut  pour  principal  gendre  un  procureur  :  tous 
les  enfants  d'Elisabeth  Bourchier  retombèrent 
dans  l'état  obscur  de  leur  mère ,  quand  leur  père 
fameux  disparut. 
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Buonaparte  épousa  la  fille  des  Césars ,  maria 
ses  sœurs  à  des  souverains  qu'il  avoit  créés,  et 
ses  frères  à  des  princesses  dont  il  avait  protégé 
la  race.  Il  n'appartint  jamais  à  aucune  assemblée 
législative;  il  ne  fut  jamais,  comme  Cromwell, 
un  tribun  populaire;  moins  coupable  que  lui 
envers  la  liberté,  puisqu'il  avoit  pris  moins  d'en- 
gagements avec  elle,  il  se  crut  libre  d'écrire 
son  nom  avec  son  épée  dans  la  généalogie  des 
rois  :  les  siècles  à  venir  se  sont  chargés  de  four- 
nir ses  titres  de  noblesse. 
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RICHARD  CROMWELL. 

(De  1658  à  1660.) 


Richard,  devenu  Protecteur,  étoit  un  homme 
commun  ;  il  ne  sut  que  faire  de  la  gloire  et  des 
crimes  de  son  père.  L'armée,  depuis  long-temps 
domptée  par  son  chef,  reprit  l'empire.  L'oncle 
de  Richard ,  Desborough ,  son  beau-frère  Fleet- 
wood ,  se  mirent  avec  le  général  Lambert  à  la 
tète  des  officiers,  et  forcèrent  le  foible  Protecteur 
de  dissoudre  le  parlement  qui  seul  le  soutenoit. 

Chaque  jour  amena  un  nouvel  embarras,  une 
nouvelle  peine  :  Richard,  qui  s'oublioit  et  qu'on 
oublioit,  qui  détestoit  le  joug  militaire  et  qui 
n'avoit  pas  la  force  de  le  rompre,  qui  n'étoit  ni 
républicain  ni  royaliste,  qui  ne  se  soucioit  de 
rien ,  qui  laissoit  les  gardes  lui  dérober  son  dîner 
et  l'Angleterre  aller  toute  seule,  Richard  abdi- 
qua le  Protectorat  (22  avril  1659). 

De  tous  les  soucis  du  trône  le  plus  grand  pour 
lui  fut  de  sortir  de  Whitehall,  non  qu'il  tînt 
au  palais,  mais  parce  qu'il  falloit  faire  un  mou- 
vement pour  en  sortir.  11  n'emporta  que  deux 
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grandes  malles  remplies  des  adresses  et  des  con- 
gratulations qu'on  lui  avoit présentées,  pendant 
çon  petit  règne  :  on  lui  disoit  dans  ces  félicita- 
tions, à  la  gloire  de  tous  les  hommes  puissants  et 
à  l'usage  de  tous  les  hommes  serviles ,  que  Dieu 
lui  avait  donnée  à  lui  Richard,  V  autorité  pour  le 
bonheur  des  trois  royaumes.  Quelques  amis  lui 
demandèrent  ce  que  ces  malles  renfermoient  de 
si  précieux  :  «Le  bonheur  du  bon  peuple  anglois» 
répondit-il  en  riant.  Long-temps  après,  retiré  à 
la  campagne,  il  s'amusoit,  après  boire,  à  lire  à 
ses  voisins  quelques  pièces  de  ces  archives  de 
la  bassesse  humaine  et  des  caprices  de  la  for- 
tune. Cette  moquerie  philosophique  ne  le  ren- 
doit  pas  un  fils  digne  de  son  père,  mais  le 
consoloit.  Son  frère  Henri ,  lord  -  lieutenant 
d'Irlande,  projeta  de  remettre  cette  île  entre 
les  mains  du  roi,  mais  quoique  plus  ferme  et 
plus  habile  que  Richard,  il  céda  au  torrent 
qui  emportoit  sa  famille ,  revint  à  Londres  et 
tomba  presqu'aussi  obscurément  que  Richard. 
Le  conseil  des  officiers,  demeuré  maître,  rap- 
pela sous  la  présidence  du  républicain  Lenthal , 
le  rump  parlement,  et  dans  le  jargon  des  partis, 
les  principes  du  rump  se  nommèrent  la  vieille 
bonne  cause.  Il  ne  se  trouva  qu'une  quarantaine 
de  députés  à  la  première  réunion ,  encore  fallut- 
il  aller  chercher  en  prison  deux  de  ces  législa- 
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teurs  enfermés  pour  dettes.  Cette  moinie  estro- 
piée ,  arrachée  de  son  tombeau,  crut  un  moment 
qu'elle  étoit  puissante,  parce  qu'elle  sesouvenoit 
d'avoir  lait  juger  un  roi.  A  peine  ressuscitée ,  elle 
attaqua  l'autorité  militaire  qui  lui  avoit  rendu 
la  vie,  mais  le  ruuip  étoit  sans  force,  car  il 
étoit  placé  entre  les  royalistes  unis  aux  pres- 
bytériens qui  vouloient  le  retour  d^  la  monar- 
chie légitime ,  et  les  officiers  indociles  au  joug 
de  l'autorité  civile. 

Le  général  Lambert  ayant  marché  contre  un 
parti  royaliste,  qui  s'étoit  levé  trop  tôt,  le  dis- 
persa. Lâche  régicide,  courtisan  disgracié  de 
Cromweil,  Lambert,  qui  s'étoit  toujours  flatté 
d'hériter  d'une  puissance  trop  pesante  pour  lui, 
osa  tout  après  sa  misérable  victoire.  Il  fit  présen- 
ter au  rww/?  une  de  ces  humbles  pétitions  gonflée 
de  menaces,  dont  la  révolution  avoit  introduit 
l'usage.  Le  rump  s'emporta ,  destitua  Lambert 
et  Desborough,  et  abolit  le  généralat.  Lambert, 
selon  l'usage  de  la  bonne  vieille  cause  ,  bloqua 
si  étroitement  Westminster  avec  ses  satellites , 
qu'un  seul  membre  du  prétendu  parlement, 
Pierre  Wentworth,  y  put  entrer.  Sur  ces  entre- 
faites, Bradshaw,  le  fameux  président  de  la  com- 
mission qui  jugea  Charles  ,  mourut.  Monk,  qui 
gouvernoit  l'Ecosse ,  et  qui ,  sans  s'en  ouvrir  à  per- 
sonne, méditoit  le  rétablissement  de  la  monar-- 
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cliie,  entra  en  Angleterre  avec  douze  mille  vieux 
soldats  :  il  s  avança  vers  Londres. 

Le  comité  des  ofticiers  s'adresse  à  lui;  le  par- 
lement, qui  ne  slégeoit  plus,  le  sollicite.  Monk 
se  déclare  républicain ,  et  l'ennemi  de  Stuart 
en  venant  le  couronner.  Il  prend  parti  contre 
les  officiers  pour  la  cause  constitutionnelle,  ins- 
talle le  rwup  de  nouveau,  mais  en  même  temps 
il  y  fait  rentrer  les  membres  presbytériens,  ex- 
clus par  violence  avant  la  mort  de  Charles  l»^'  : 
de  ce  seul  fait  résultoit  le  triomphe  certain  des 
royalistes.  Le  long  parlement,  après  avoir  or- 
donné des  élections  générales,  prononçai  sa  dis- 
solution, et  mit  fin  lui-même  à  sa  trop  longue 
existence ,  dans  laquelle  se  trouvoit  déjà  la  la- 
cune des  années  du  protectorat.  Le  peuple  brûla 
en  réjouissance,  sur  les  places  publiques,  des 
monceaux  de  croupions  de  divers  animaux.  Quel- 
ques vrais  républicains,  comme  Vane  etLudlow, 
s'enfuirent;  d'autres étoient destitués,  non  parle 
fait  de  Monk,  mais  par  les  proscriptions  dont  ils 
s'étoient  frappés  les  uns  les  autres.  Le  régiment 
d'Haslerig  fut  donné  par  Monk  à  lord  Falcon- 
bridge,  qui,  quoique  gendre  de  Cromwell,  ser- 
vit Charles  IL  Le  colonel  Hutchhison  ,  dont  la 
femme  nous  a  laissé  des  Mémoires  pleins  d'in- 
térêt, se  retira  en  province.  Lambert,  à  la  res- 
tauration, s'avoua  coupable,  obtint  grâce  de  la 
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■vie,  et  vécut  trente  ans  relégué  dans  l'ile  de 
Cuernesey,  sous  le  double  poids  du  régicide  et 
du  mépris. 

Le  nouveau  parlement ,  divisé ,  selon  l'an- 
cienne forme,  en  deux  chambres,  s'assembla 
ie  25  avril  1660:  les  communes,  sous  la  prési- 
dence d'Ifarbotele-Green-stone,  ancien  membre 
exclu  du  long  parlement  pour  avoir  dénoncé 
l'ambition  de  Cromwell;  la  chambre  des  pairs, 
sous  la  présidence  de  lord  Manchester,  qui 
jadis  avoit  fait  la  guerre  à  Charles  I^*". 

Un  commissaire  de  Charles  II ,  Grenville , 
s'étoit  entendu  avec  ISIonk.  De  retour  des  Pays- 
Bas,  Grenville  apporta  la  déclaration  royale  de 
Charles  :  elle  ne  promettoit  rien;  ce  n'étoit 
pas  une  Charte.  Charles  ne  faisoit  ni  la  part 
aux  conquêtes  du  temps,  ni  les  concessions  né- 
cessaires aux  moeurs ,  aux  idées,  à  la  possession 
et  aux  droits  acquis;  dès  lors  une  seconde  ré- 
volution devenoit  inévitable,  et  le  prince  léga- 
laii  e  du  trône  déshéritoit  sa  famille.  On  repro- 
cha à  Monk  de  n'avoir  obtenu  aucune  garantie 
pour  la  monarchie  constitutionnelle  :  à  l'immor- 
tel honneur  des  royalistes,  ce  fut  un  royaliste 
de  la  chambre  des  communes ,  qui  réclama  les 
libertés  de  la  nation  ,  ce  fut  sir  Mathew  Haie , 
ce  juge  si  intègre  et  si  estimé,  que  Cromwell 
i'avoit  employé  malgré  le  dévouement  connu  de 
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Haie  à  ses  souverains  légitimes.  ]Monk  répondit 
que  si  on  déiibéroit ,  il  ne  répondoit  pas  de  la 
paix  de  l'Angleterre  :  «  Que  craignez- vous ?dit- 
j)  il,  le  roi  n'a  ni  or  pour  vous  acheter,  ni  ar- 
»  mée  pour  vous  conquérir.  » 

On  n'écouta  plus  aucune  représentation  ;  on 
avoit  soif  de  repos  après  de  si  longs  troubles. 
Des  commissaires  du  parlement  allèrent  déposer 
aux  pieds  du  souverain,  à  Bréda,  les  vœux  et 
les  présents  du  peuple  des  trois  royaumes. 
Charles  II  monta  sur  un  vaisseau  de  la  flotte 
angloise  à  La  Haye,  et  débarqua  à  Douvres  le 
26  mai  IGGO:  il  embrassa  Monk  qui  l'attendoit 
sur  le  rivage,  et  voyant  une  foule  immense 
ivre  de  joie,  il  dit  gracieusement:  «  Où  sont 
»  donc  mes  ennemis  ?  »  Monk  jouoit  alors  le 
plus  grand  rôle  :  quel  petit  personnage  aujour- 
d'hui que  ce  Monk,  auprès  de  Cromwell,  bien 
que  sa  figure  en  cire  à  la  Curtius  soit  dans 
une  armoire  à  Westminster! 

Le  fils  de  Charles  V'^  fit  son  entrée  dans  Lon- 
dres le  29  mai,  anniversaire  de  sa  naissance, 
ce  qui  parut  d'un  bon  augure.  Il  accoroplissoit 
sa  trentième  année  ;  il  étoit  jeune,  spirituel ,  af- 
fable; il  reparoissoit  sur  une  terre  où  naguère  il 
n'avoit  trouvé  d'abri  que  dans  les  branches  d'un 
chêne;  il  étoit  roi,  il  avoit  été  malheureux  :  on 
l'adora.  Qui  l'auroit  cru  ?  c'étoit  le  peuple  de  la 
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bonne  vieille  cause  qui  poiissoit  des  cris  d'allé- 
gresse à  cette  descente  des  nains  dans  l'île  des 
géans ! 

Les  corps  politiques  commencent  les  révolu- 
tions, les  corps  politiques  les  terminent  :  une 
assemblée  délibérante,  souvent  même  illégale 
et  sans  droits  réels,  a  plus  de  puissance  pour 
rappeler  un  souverain  au  trône ,  que  ne  l'auroit 
une  armée.  Sans  un  arrêt  du  parlement  de  la 
Ligue,  qui  déclara  la  couronne  de  France  incom- 
municable à  tout  autre  prince  qu'à  un  prince 
françois ,  Henri  IV  n'auroit  jamais  régné.  Il  y  a 
dans  la  loi  une  force  invincible,  et  c'est  de  la 
loi  que  les  monarques  doivent  tirer  leur  vraie 
puissance. 


IG. 
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CHARLES  II. 

(De  1G60  à  168S.) 


S'il  étoit  possible  de  supposer  que  la  corrup- 
tion de  mœurs  répandue  par  Charles  II  en  An-» 
gleterre  fût  un  calcul  de  sa  politique,  il  fau- 
droit  ranger  ce  prince  au  nombre  des  plus 
abominables  monarques  ;  mais  il  est  probable 
qu'il  ne  suivit  que  le  penchant  de  ses  inclinations 
et  la  légèreté  de  son  caractère.  Assez  souvent 
les  hommes  se  font  un  plan  de  vertu ,  rarement 
un  système  de  vice  :  la  foiblesse  emprunte  un 
appui  pour  marcher  ferme;  elle  n'a  pas  besoin 
de  secours  pour  l'aider  à  tomber.  Entre  son  père 
décapité  et  son  frère  qui  devoit  perdre  la  cou- 
ronne, Charles  ne  se  sentit  jamais  bien  assuré 
au  pouvoir.  Il  voulut  du  moins  achever  dans  les 
plaisirs  une  vie  commencée  dans  les  souffrances. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illu- 
minations éteintes  ,  vinrent  les  supplices.  Charles 
s'étoit  déchargé  sur  le  parlement,  de  toute  res- 
ponsabilité de  cette  nature ,  et  celui-ci  n'épargna 
pas  les  réactions  et  les  vengeances.  Cromwell 
fut  exhumé;  Richard  son  fils  émigra  au  con- 
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tinent  :  à  la  vérité,  il  fuyoit  moins  devant  son 
roi  que  devant  ses  créanciers.  Il  alla  se  faire 
insulter  par  le  prince  de  Conti  qui,  ne  le  con- 
noissant  pas,  lui  demanda  qu'étoil  devenu  ce  sot 
et  poltron  de  Richard? 

Se  souvient-on  aujourd'hui  qu'il  exista  un 
Thomas  Cromwell,  comte  d'Essex ,  et  qui,  fa- 
vori d'Henri  VIII,  fut  décapité  par  le  bon  plai- 
sir du  tvran,  son  maître?  Olivier  Croinweïl  tue 
son  nom  chez  les  hommes  qui  le  précédèrent, 
et  le  fait  vivre  chez  les  hommes  qui  Tout  suivi 
et  le  suivront  :  une  grande  gloire  obscurcit  le 
passé  et  illumine  l'avenir. 

Une  commission  de  trente-quatre  membres 
s'assembla,  le  9  octobre  1 GGO,  à  Hicks's-hall  ,pour 
commencer  le  procès  des  régicides  :  vingt  et  un 
jurés  composoient  le  grand  jury.  On  remarque 
dans  la  liste  des  juges ,  plusieurs  fauteurs  de  la 
révolution,  entre  autres  ]Monk  qui,  humble  ser- 
viteur du  régicide  Gromwell,  étoit  devenu  Che- 
valier de  la  Jarretière  et  duc  d'Albermarle.  Lors- 
qu'au tirage  de  la  grande  loterie  des  révolutions, 
chacun  ouvre  son  billet,  il  se  fait  une  amère  et 
ironique  distribution  des  dons  de  la  fortune  :  un 
homme  se  couvre  d'honneurs  et  de  cordons  ,  un 
homme  monte  à  l'échafaud;  tous  deux  ont  fait 
la  même  chose,  ont  risqué  le  même  enjeu.  Pierre 
est  plongé  dans  la  richesse,  c'étoit  lui  ennemi; 
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Paul  dans  la  misère ,  c  étoit  un  ami.  Celui-ci  est 
récompensé  de  sa  trahison ,  celui-là  puni  de  sa 
fidélité. 

Le  pauvre  Harrison ,  traduit  devant  ses  juges, 
leur  dit  :  «  Plusieurs  d'entre  vous  ,  mes  juges , 
»  furent  actifs  avec  moi  dans  les  choses  qui  se 
»  sont  passées  en  Angleterre....  Ce  qui  a  été  fait 
»  l'a  été  par  l'ordre  du  parlement,  alors  la  su- 
>»  préme  autorité.  »  ' 

L'excuse  étoit  de  bonne  foi,  mais  mauvaise. 
Il  suffiroit  qu'un  pouvoir  /e^«/ nous  commandât 
une  action  injuste,pour  que  nous  fussions  obligés 
de  la  commettre.  La  loi  morale  l'emporte  en  cer- 
tains cas  sur  la  loi  politique,  autrement  on 
pourroit  supposer  une  société  constituée  de  sorte 
que  le  crime  y  fût  le  droit  commun.  Enfin  le 
rump  n'étoit  pas  le  xr^/ parlement ,  le  parlement 
légal. 

Harrison  étoit  un  homme  simple  d'esprit  et 
de  cœur,  une  espèce  de  fou  fanatique  de  la  cin- 
quième monarchie  ;  franc  républicain  ,  il  s'étoit 
séparé  de  Cromwell,  oppresseur  de  la  liberté.  Ce 
fut  à  propos  d'IIarrison  qu'un  juge  appliqua 
au  peuple  angloisle  bel  apologue  de  l'enfant  de- 
venu muet,  qui  recouvre  la  parole  en  aperce- 
vant le  meurtrier  de  son  père^  Tout  criminel 

'  J'ai  cité  ce  passage  du  procès  de  Harrison  dans  les 
Réflexions  politiques ,  tom.  xxiv,  p.  105,  OEuvres  complètes 
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qu'il  étoit,  Harrison  étoit  plus  estimable  que 
beaucoup  d'autres  hommes  ;  mais  il  y  a  des  fa- 
talités dans  la  vie  :  tel,  d'un  caractère  noble  et 
pur,  tombe  dans  une  impardonnable  erreur; 
chacun  le  repousse  :  tel ,  vil  et  corrompu  par 
nature,  n'a  point  eu  l'occasion  de  faillir;  cha- 
ciui  le  recherche.  L'un  est  condamné  au  tri- 
bunal des  hommes;  l'autre  au  tribunal  de  Dieu. 
On  découvrit  au  procès  des  juges  de  Charles  I", 
que  les  deux  bourreaux  masqués  étoient  un 
nommé  Walker  et  un  nommé  Hulet,  tous  deux 
militaires  :  Hulet  étoit  capitaine.  Garlland  qui 
occupoit  le  fauteuil  dans  la  mitting  régicide, 
fut  accusé  par  un  témoin  d'avoir  craché  à  la 
figure  du  roi;  Axtell,  monstre  de  cruauté,  qui 
tuoit,  dit  le  procès,  les  Irlandois  comme  la  ver- 
mine^ Axtell,  anabaptiste  et  agitateur,  fut  con- 
vaincu d'avoir  obligé  les  soldats  de  criçT justice ^ 
exécution]  de  les  avoir  pressés  de  tirer  sur  la  tri- 
bune de  lady  Fairfax,  de  leur  avoir  fait  brûler 
de  la  poudre  au  visage  de  l'auguste  prisonnier. 
Tous  ces  hommes  soutinrent  que  leur  cause 
étoit  celle  de  Dieu.  Thomas  Scott  montra  le  plus 
de  fermeté.  Il  avoit  déclaré  dans  le  parlement 
»  qu'il  ne  se  repentiroit  jamais  d'avoir  jugé  le  roi, 
»  et  qu'il  vouloit  que  l'on  gravât  sur  sa  tombe  : 
»  Ci  gît  Thomas  Scott  ^  qui  condamna  le  feu  roi 
»  à  mort.  »  Il  ne  démentit  point  ce  langage  au 
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milieu  des  plus  cruels  supplices.  La  sentence 
prononcée  à  tous  étoit  ainsi  conçue  : 

«  Vous  serez  traîné  sur  une  claie  au  lieu  de 
»  l'exécution -,  là  pendu,  et  étant  encore  envie, 
»  on  coupera  la  corde.  Vous  serez  mutilé  (  yoiu 
»  priuj  meniber  to  be  cutt  o/f);  on  vous  arra- 
»  chera  les  entrailles  (  et  vous  vivant  ) ,  elles  se- 
»  ront  brûlées  devant  vos  yeux.  Votre  tête  sera 
»  coupée  ,  vos  membres  divisés  en  quatre  quar- 
»  tiers.  Votre  tète  et  vos  membres  seront  mis  à 
M  la  disposition  du  roi,  et  Dieu  ait  merci  de  votre 
»  ame.  » 

De  quatre-vingts  régicides  qui  restoient  en 
Angleterre  au  moment  de  la  restauration,  cin- 
quante-un se  présentèrent  à  la  proclamation  du 
roi,  se  reconnurent  coupables,  et  jouirent  de 
l'amnistie;  vingt-neuf  furent  mis  en  jugement; 
dix  soutinrent  qu'ils  n'étoient  pas  criminels,  et 
volèrent  martyrs  au  supplice.  Le  prédicant 
Hiigh  Peters  partagea  leur  sort.  John  Jones  à 
la  potence  déclara  le  roi  innocent  de  sa  mort  ; 
Charles  II  ne  faisant,  selon  la  conscience  de 
Jones,  que  remplir  les  devoirs  d'un  bon  fils  en- 
vers un  père. 

C'est  ainsi  que  des  exhumations  et  des  exé- 
cutions ouvrirent  im  règne  que  des  échafauds 
dévoient  clore.  Vii'gt-deux  années  de  débauche 
passèrent  sous  des  fourches  patibulaires;  der- 
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iiières  années  de  joie  à  la  façon  des  Stuart,  et 
qui  avoient  l'air  d'une  orgie  funèbre. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  restauration, 
on  chercha  comment  on  pourroit  jamais  être 
assez  esclave  pour  expier  le  crime  d'indépen- 
dance :  c'étoit  une  émulation  domestique  qui 
débarrassoit  le  maître  des  actes  de  rigueur  ;  le 
clergé  et  le  parlement  se  chargeoient  de  tout. 
Les  communes  passèrent  un  acte  afin  d'établir 
onde  rétablir  la  doctrine  de  l'obéissance  passive. 
Lebilldes  convcfcations  triennales  fut  aboli  :  une 
espèce  de  long  parlement  royal  dura  dix-sept 
années  pour  la  corruption,  l'impiété  et  la  ser- 
vitude, comme  le  long  parlement  républicain 
en  avoit  existé  vingt  pour  le  rigorisme,  le  faua- 
nisme  et  la  liberté.  Tout  prit  le  caractère  d'une 
monarchie  absolue  dans  une  monarchie  repré- 
sentative :  on  copia  la  cour  de  Louis  XIV  sans 
en  avoir  la  grandeur;  on  cabala  pour  être  mi- 
nistre; il  y  eut  des  influences  de  maîtresses  à 
Windsor  comme  à  Versailles;  les  intérêts  pu- 
blics étoient  traités  comme  des  intérêts  privés  ; 
ce  ne  furent  plus  les  révolutions,  mais  les  in- 
trigues qui  élevèrent  les  échafauds. 

La  peste  et  un  vaste  incendie  ne  troublèrent 
point  la  vie  voluptueuse  de  Charles.  A  l'instiga 
tion  de  la  France  et  par  les  séductions  d'Hen- 
riette ,  duchesse  d'Orléans,  il  fit  la  guene  à  la 
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Hollande  dans  rimique  but  de  détourner  au 
profit  de  ses  plaisirs  les  subsides  du  parlement. 
Les  malheureux  cavaliers  ^  ces  royalistes  qui 
avoient  tout  sacrifié  à  la  cause  des  Stuart,  ou- 
bliés maintenant ,  languissoient  dans  la  misère  ; 
les  têtes  rondes  jouissoient  des  biens  et  des 
honneurs  qu'ils  avoient  acquis ,  en  s'armant 
contre  la  famille  légitime.  Waller,  conspirateur 
poltron  sous  le  long  parlement,  poète  adulateur 
de  l'usurpation  heureuse,  faisoit  les  délices  delà 
légitimité  restaurée,  tandis  que*le  fidèle  et  cou- 
rageux Butler  mouroit  de  faim.  Charles  savoit 
pourtant  par  cœur  et  se  plaisoit  à  répéter  les  vers 
iXHudibras.  Cette  satire  pleine  de  verve  contre 
les  personnages  de  la  révolution  charmoit  une 
cour  où  brilloient  la  débauche  de  Rocliester 
et  la  grâce  de  Gramont  :  le  ridicule  étoit  une 
espècedevengeance  tout-à-fait  àl'usage  des  cour- 
tisans. Au  surplus  les  républiques  sont-elles  plus 
reconnoissantes  que  les  monarchies  ?  Charles  II 
a-t-il  oublié  ses  amis  plus  que  ne  l'ont  fait  les 
autres  rois  ?  Il  y  a  des  infirmités  qui  appar- 
tiennent aux  couronnes,  quels  que  soient  d'ail- 
leurs les  qualités  et  les  défauts  des  hommes 
couronnés.  «  Entrez  dans  la  basse-cour  du  châ- 
»  teau  (de  Henri  IV),  dit  l'ingénieuse  duchesse 
»  de  Rohan  dans  sou  apologie  ironique ,  vous 
»  oyrez  des  officiers  crier  :  Il  y  a  vingt-cinq  et 
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»  trente  ahs  que  je  fais  service  au  roi  sans  pou- 
M  voir  être  payé  de  ines  gages  :  eu  voilà  un  qui 
»  lui  faisoit  la  guerre;  il  ny  a  que  trois  jours 
»  qu'il  vient  de  recevoir  une  telle  gratification. 
»  Montez  les  degrés ,  entrez  jusque  dans  son 
»  antichambre,  vous  oyrez  les  gentilshommes 
»  qui  diront  :  Quelle  espérance  y  a-t-il  à  servir 
*  »  ce  prince  ?  j' ai  mis  ma  vie  tant  de  fois  pour 
M  son  service^  j'ai  été  blessé,  j'ai  été  prisonnier, 
»  j'y-  ai  perdu  mon  fils ,  mon  frère  ou  mon  pa- 
»  rent  ;  au  partir  de  là  il  ne  me  connoit  plus, 
i)  il  me  rabroue  si  je  lui  demande  la  moindre 
^récompense...  Tout  beau  ,  messieurs  ,  aurez- 
»  vous  tantôt  tout  dit?  Écoutez-moi  un  peu  à 
M  mon  tour  ;  sachez  que  ce  prince  est  doué  de 
»  vertus  surnaturelles;  il  dit  en  bon  langage: 
»  Wles  amis,  offensez-moi^je  vous  aimerai;  servez- 
»  moi,  je  vous  haïrai...  G^valeureux  prince,  et 
»  généreux  courage ,  qui  ne  se  rend  qu'aux  géné- 
»  reux,  qui  ne  se  laisse  forcer  que  par  la  seule 
»  force  !  » 

Quelques  souvenirs  ,  quelques  ambitions  pri- 
vées ,  quelques  rêveries  particulières  à  des  es- 
prits faux  qui  s'imaginoient  pouvoir  faire  revivre 
lepassé,  fermentèrent  dans  un  coin,  sous  la  pro- 
tection de  Jacques ,  alors  duc  d'York  et  catho- 
lique de  religion.  Ces  ambitions,  ces  rêveries , 
ces  souvenirs  pris  mal  à  propos  pour  une  opi- 
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nion  possible  ou  applicable,  donnèrent  à  la  na- 
tion la  crainte  d'un  règne  opposé  au  culte  établi 
et  à  la  liberté  des  peuples.  La  correspondance 
diplomatique  nous  apprend  le  rôle  odieux  que 
joua  Louis  XIV  alors,  et  la  funeste  influence  qu'il 
exerça  sur  la  destinée  de  Charles  et  de  Jacques  : 
en  même  temps  qu'il  encourageoit  le  souverain 
à  l'arbitraire ,  il  poussoit  les  sujets  à  l'indépen- 
dance, dans  la  petite  vue  de  tout  brouiller  et  de 
rendre  l'Angleterre  impuissante  au  dehors.  Les 
ministres  de  Charles  et  les  membres  les  plus  re- 
marquables de  l'opposition  du  parlement  étoient 
pensionnaires  du  grand  roi. 

L'église  épiscopale  se  mèloit  de  toutes  ces 
transactions  :  proscrite  durant  les  derniers  trou- 
bles par  des  fanatiques ,  l'intérêt  et  la  vengeance 
l'avoient  rendue  à  son  tour  fanatique.  Infecté 
de  cet  esprit  de  réaction  ,  le  parlement  vouloit 
l'uniformité  du  culte  et  persécutoit  également 
catholiques  et  presbytériens,  bien  qu'un  bon 
nombre  des  membres  de  ce  parlement  n'eût  au- 
cune croyance.  Sous  le  règne  de  Charles  P'',  la 
politique  n'avoit  été  que  l'instrument  de  la  reli- 
gion ;  sous  le  règne  de  Charles  II ,  la  religion  ne 
fut  que  l'instrument  de  la  politique.  Les  prin- 
cipes avoient  changé  de  place  ,  et  par  la  manière 
dont  ils  s'étoieut  coordonnés ,  ils  conduisoient 
plus  directement  à  la  liberté  civile,  tout  en  op- 
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primant  la  liberté  de  conscience.  Les  indépen- 
dants avoient  disparu  ;  la  cour  étoit  déiste  ou 
athée. 

En  1673,  le  parlement  passa  l'acte  du  test; 
précaution  prise  dans  l'avenir  contre  le  duc 
d'York,  comme  papiste.  Effet  miraculeux,  et 
toutefois  naturel ,  de  la  marche  des  siècles  !  ce 
fameux  acte  qui  servit  à  précipiter  les  Stuart 
et  qui  devint  la  sauvegarde  d'une  nouvelle  dv- 
nastie  s'abolit  au  moment  même  où  je  trace  ces 
mots.  L'abolition  n'est  pas  encore  pleine  et  en- 
tière ,  mais  elle  ne  peut  tarder  à  le  devenir.  Si 
la  race  des  Stuart  n'étoit  pas  éteinte ,  elle  ne 
trouveroit  plus  dans  sa  religion  d'obstacle  à 
remonter  sur  le  trône  :  en  trouveroit-elle  dans 
sa  politique?  Tout  est  là  aujourd'hui  pour  les 
peuples  et  pour  les  rois. 

Une  prétendue  conspiration  découverte  par 
l'infâme  Titus  Oates  compromit  la  reine  dont 
le  parlement  alla  jusqu'à  demander  l'exil ,  et  en- 
voya au  gibet  quelques  jésuites.  Shaftesbury, 
flatteur  de  Cromwell  et  instrument  de  la  res- 
tauration,  homme  d'un  esprit,  d'un  caractère 
et  d'un  talent  assez  semblables  à  ceux  du  car- 
dinal de  Retz,  Shaftesbury,  père  d'un  fils  cé- 
lèbre, passoit  d'une  intrigue  à  l'autre.  Unbill, 
ouvrage  de  son  antipathie  plus  que  de  sa  con- 
viction, fut  présenté  à  la  chambre  des  com- 
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munes  pour  exclure  le  duc  d'York  de  la  suc- 
cession à  la  couronne;  la  chambre  des  pairs 
repoussa  le  bill.  Les  communes  s'indignèrent  ; 
Charles  casse  le  parlement,  en  convoque  un  autre 
à  Oxford  :  celui-ci ,  plus  séditieux  que  l'autre , 
représente  le  bill  rejeté.  Charles  brise  de  nou- 
veau le  parlement ,  dépouille  Londres  et  quelques 
villes  municipales  de  leurs  Chartes,  règne  jus- 
qu'à sa  mort  en  maître,  et,  par  les  conseils  de  son 
frère,  devient  cruel  et  persécuteur. 

De  là  les  conspirations  opposées  et  mal  con- 
çues de  Monmouth ,  bâtard  de  Charles ,  des  lords 
Shaftesbury,  Essex,  Grey,  Russel,  de  Sidne}-,  et 
d'Hampden,  petit-fils  du  fameux  parlementaire. 
Ces  trois  derniers  sont  célèbres  :  lord  Russel 
est  la  seule  victime  de  ces  temps  qui  ait  mérité 
l'estime  complète  de  la  postérité.  Hampden  fut 
misérable  dans  le  procès;  il  eut  de  moins  ce  que 
son  aïeul  avoit  de  trop.  Quant  au  républicain 
Sidnej^,  il  recevoit  de  l'argent  de  Louis  XIV:  il 
s'étoit  arrangé  de  manière  à  vivre  à  son  aise  poui- 
le  despotisme ,  et  à  mourir  noblement  pour  la 
liberté. 

L'inquiétude  croissante  du  règne  futur,  les 
prétentions  de  Marie ,  fille  du  duc  d'York  et 
femme  du  prince  d'Orange,  la  profonde  et  froide 
ambition  de  ce  gendre  de  Jacques ,  autour  du- 
quel les  mécontents  de  tous  les  partis  commen- 
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roient  à  se  rallier ,  empoisonnèrent  les  derniers 
jeux  d'une  cour  frivole.  Charles  mourut  subite- 
ment le  16  février  1G85  d'une  apoplexie,  suite 
assez  commune  de  la  débauche  dans  le  passage 
de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse.  Les  plaisirs  de  ce 
prince  lui  rendirent  un  dernier  service  ;  ils  l'en- 
levèrent à  une  nouvelle  révolution  ou  plutôt  au 
dernier  acte  de  la  révolution ,  puisque  les  Stuart 
n'avoient  pas  voulu  jouer  eux-mêmes  ce  dernier 
acte,  et  prendre  à  leur  profit  ce  que  Guillaume 
sut  recueillir.  Les  uns  ont  cru  que  Charles  II 
avoit  été  empoisonné;  il  est  plus  certain  qu'il 
mourut  catholique,  si  toutefois  il  étoit  quelque 
chose  en  religion. 

Ce  fils  de  Charles  1"'  fut  un  de  ces  hommes 
légers  ,  spirituels  ,  insouciants  ,  égoïstes ,  sans 
attachement  de  coeur,  sans  conviction  d'esprit, 
qui  se  placent  quelquefois  entre  deux  périodes 
historiques  pour  finir  l'une  et  commencer  l'autre, 
pour  amortir  les  ressentiments ,  sans  être  assez 
forts  pour  étouffer  les  principes  ;  un  de  ces 
princes  dont  le  règne  sert  comme  de  passage  ou 
de  transition  aux  grands  changements  d'institu- 
tions ,  de  mœurs  et  d'idées  chez  les  peuples  ;  un 
de  ces  princes  tout  exprès  créés  pour  remplir 
les  espaces  vides  qui,  dans  l'ordre  politique,  sé- 
parent souvent  la  cause  de  l'effet. 

L'intelligence  humaine  avoit  marché  en  raison 
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des  progrès  de  la  science  sociale.  La  poésie  brilla 
du  plus  vif  éclat.  C'est  l'époque  de  Milton ,  de 
Waller ,  de  Dryden  ,  de  Butler ,  de  Cowley  , 
d'Otway,  de  Davenant,  les  uns  admirateurs, 
les  autres  déprédateurs  du  génie  de  Cromwell , 
et  tous  plus  ou  moins  soumis  à  Charles.  «  Nourrie 
«  dans  les  factions ,  exercée  par  tous  les  fana- 
»  tismes  de  la  religion ,  de  la  liberté  et  de  la 
w  poésie,  cette  âme  orageuse  et  sublime  (Milton), 
»  en  perdant  le  spectacle  du  monde ,  devoit  un 
»  jour  retrouver  dans  ses  souvenirs  le  modèle 
»  des  passions  de  l'enfer ,  et  produire  du  fond 
»  de  sa  rêverie ,  que  la  réalité  n'interrompoit 
»  plus,  deux  créations  également  idéales,  éga- 
»  lement  inattendues  dans  ce  siècle  farouche ,  la 
»  félicité  du  ciel  et  l'innocence  de  la  terre.  »  Nous 
empruntons  cette  peinture  admirable  à  VHis- 
toirede  Croîmvell  par  M.  Villemain. 

Tillotson  ,  Burnet ,  Shaftesbury,  Hobbes  , 
Locke  et  Newton  avoient  paru  ou  commen- 
çoient  à  paroitre  :  les  sciences,  selon  les  temps, 
sont  filles  ou  mères  de  la  liberté. 
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JACQUES  II. 

(De  1685  à  1688.) 


Quand  les  révolutions  doivent  s'accomplir, 
on  voit  naître  ou  se  maintenir  aux  affaires  les 
hommes  qui ,  par  leurs  vertus  ou  leurs  crimes , 
leur  force  ou  leur  foiblesse,  conduisent  ces  ré- 
volutions à  leur  terme  ;  on  voit  en  même  temps 
mourir  ou  s'éloigner  les  hommes  qui  pourroient 
arrêter  la  marche  des  événements.  Charles  P^ 
n'étoit  que  le  troisième  fils  de  Jacques  V  ;  si  ses 
frères  aines  avoient  vécu,  il  ne  seroit  pas  arrivé 
à  la  couronne  :  son  père  dévot  le  destinoit  à 
l'église  ;  il  se  seroit  assis  paisiblement  sur  le 
trône  archiépiscopal  de  Cantorbéry,  au  lieu  de 
monter  à  Téchafaud.  Toute  la  série  des  événe- 
ments eût  été  changée  par  Tinfluence  person- 
nelle des  monarques  qui  auroient  régné  au  lieu 
de  Charles  P^  et  de  ses  deux  fils;  les  Stuart 
gouverneroient  peut-être  encore  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Jacques  II,  homme  dur  et  foible,  entêté  et 
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fanatique,  n'avoit  pas,  lorsqu'il  prit  en  main 
les  rênes  des  trois  royaumes,  la  moindre  idée 
de  la  révolution  accomplie  dans  les  esprits;  il 
étoit  resté  en  arrière  de  ses  contemporains  de 
plus  d'un  siècle.  Il  voulut  tenter  en  faveur  de 
l'église  romaine  ce  que  son  père  n'avoit  pas  pu 
même  exécuter  pour  l'épiscopat  :  il  se  croyoit  le 
maître  d'opérer  un  changement  dans  la  religion 
de  l'État,  aussi  facilement  qu'Henri  VIII;  mais 
le  peuple  anglois  n'étoit  plus  le  peuple  des 
Tudor,  et  quand  Jacques  eût  distribué  à  ses 
sujets  tous  les  biens  du  clergé  anglican,  il  n'aù- 
roit  pas  fait  un  seul  catholique.  Son  plus  grand 
tort  fut  de  jurer,  en  parvenant  à  la  couronne, 
ce  qu'il  n'avoit  pas  l'intention  de  tenir  :  la  foi 
gardée  n'a  pas  toujours  sauvé  les  empires;  la  foi 
mentie  les  a  souvent  perdus. 

Jacques  eut  tout  d'abord  le  cœur  enflé  par 
la  folle  rébellion  du  duc  de  Monmouth,  si  faci- 
lement réprimée.  Monmouth  battu  à  Sedgmore, 
découvert  après  le  combat  dans  des  broussailles, 
conduit  à  Londres,  présenté  à  Jacques,  ne  put 
sauver  sa  vie  par  les  humbles  soumissions  que 
Jacques  exilé  a  complaisamment  racontées , 
croyant  excuser  sa  foiblesse  en  divulguant  celle 
des  autres.  La  certitude  de  la  mort  rendit  à 
Monmouth  le  courage;  il  se  montra  brave  et 
léger  comme  Charles II  son  père;  il  avoit  toutes 
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les  grâces  de  la  courtisane,  sa  mère  :  il  joua 
avec  la  hache  dont  il  fallut  cinq  coups  pour 
abattre  sa  belle  tète.  On  a  voulu  faire  de  Mon- 
mouth  le  Masque  de  fer  :  c'est  toi'.jours  du 
roman. 

Jacques,  naturellement  cruel,  trouva  un  bour- 
reau :  Jeffries  avoit  commencé  ses  œuvres  vers 
la  fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le  procès 
où  Russel  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme, 
qui  à  la  suite  de  l'invasion  de  Monmouth  fit 
exécuter  dans  l'ouest  de  l'Angleterre  plus  de 
deux  cent  cinquante  personnes,  ne  manquoit 
pas  d'un  certain  esprit  de  justice  :  une  vertu 
qu'on  n'aperçoit  pas  dans  un  homme  de  bien 
se  fait  remarquer  quand  elle  est  placée  au  mi- 
lieu des  vices. 

Emporté  par  son  zèle  religieux,  le  monarque 
n'écoutoit  que  les  conseils  de  son  confesseur, 
le  jésuite  Peters,  qu'il  avoit  entrepris  de  faire 
cardinal.  Missionnaire  dans  sa  propre  cour, 
Jacques  avoit  converti  son  ministre  Sunder- 
land  qui  n'étoit  pas  plus  fidèle  à  son  nouveau 
Dieu,  qu'il  ne  l'étoit  à  son  roi.  Le  nonce  du 
pape  fit  une  entrée  publique  à  Windsor,  en 
habits  pontificaux  :  ces  choses,  qui  dans  l'esprit 
tolérant  ou  indifférent  de  ce  siècle,  seroient  fort 
innocentes  aujourd'hui,  étoient  alors  criminelles 
aux  yeux  d'un  peuple  instruit  à  regarder  la  com- 

17. 
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muiiion  romaine  comme  ennemie  des  libertés 
publiques. 

Le  roi  ne  pouvant  parvenir  directement  à 
son  but,  voulut  l'atteindre  par  une  voie  oblique; 
il  se  fit  le  protecteur  des  quakers,  et  demanda 
la  liberté  de  conscience  pour  tous  ses  sujets: 
Gromwell  avoit  aussi  recherché  cette  liberté, 
mais  pour  se  défendre,  et  non  pour  attaquer 
comme  Jacques.  Le  roi  intrigua  sans  suc- 
cès, afin  d'obtenir  une  majorité  sur  ce  point 
dans  le  parlement.  Ayant  échoué,  il  publia  de 
sa  propre  autorité  une  déclaration  de  liberté 
de  conscience.  Sept  évéques  refusèrent  de  la  lire 
dans  leurs  églises  :  conduits  à  la  Tour,  puis  ac- 
quittés par  un  jugement,  leur  captivité  et  leur 
élargissement  devinrent  un  triomphe  populaire. 
Jacques  avoit  formé  un  camp  qu'il  exerçoit 
à  quelques  milles  de  Londres  ;  il  ne  trouva  pas 
les  soldats  plus  disposés  à  admettre  la  liberté 
de  conscience  que  les  évéques. 

Ainsi  ce  fut  par  un  acte  juste  et  généreux  en 
principe  que  Jacques  acheva  de  mécontenter 
la  nation.  On  trouve  aisément  la  double  raison 
de  cette  sorte  d'iniquité  des  faits  :  d'un  côté  il 
y  avoit  fanatisme  protestant;  de  l'autre  on  sen- 
toit  que  la  tolérance  royale  n'étoit  pas  sincère  et 
qu'elle  ne  demandoit  une  liberté  particulière 
que  pour  détruire  la  liberté  générale. 
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II  est  difficile  de  s'expliquer  la  conduite  du 
roi.  Sous  le  règne  même  de  son  frère,  il  avoit 
vu  proposer  un  bill  d'incapacité  à  la  possession 
de  la  couronne  ;  incapacité  fondée  sur  la  pro- 
fession de  toute  religion  qui  ne  seroit  pas  la 
religion  de  l'État  :  ces  dispositions  hostiles  pou- 
voient  sans  doute  avoir  irrité  secrètement  Jac- 
ques le  catholique  ;  mais  aussi  comment  ne 
comprit-il  pas  que  pour  conserver  la  couronne 
chez  un  pareil  peuple,  il  ne  le  falloit  pas  frapper 
à  l'endroit  sensible  ?  Loin  de  là ,  au  lieu  de  se 
modérer  en  parvenant  au  souverain  pouvoir, 
Jacques  abonda  dans  les  mesures  propres  à  le 
perdre. 

La  Hollande  étoit  depuis  long-temps  le  foyer 
des  intrigues  des  divers  partis  anglois  :  les  émis- 
saires de  ces  partis  s'y  rassembloient  sous  la  pro- 
tection de  Marie  ,  fille  aînée  de  Jacques  ,  femme 
du  princed'Orange;  homme  qui  n'inspire  aucune 
admiration,  et  qui  pourtant  a  fait  des  choses 
admirables.  Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jac- 
ques ne  vouloit  rien  croire  :  il  lui  fallut  pour- 
tant se  rendre  à  l'évidence;  une  dépêche  du 
marquis  d'Abbeville,  ambassadeur  de  la  Grande- 
Bretagne  à  La  Haye,  déroula  à  ses  yeux  tout  le 
plan  d'invasion.  Abbeville  tenoit  ses  renseigne- 
ments du  Grands-Pensionnaire  Fagel;  le  comte 
d'Avaux  avoit  su  beaucoup  plus  tôt  toute  l'af- 
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faire.  Une  flotte  étoit  équipée  au  Texel  ;  elle 
devoit  agir  contre  l'Angleterre  où  le  prince 
d'Orange  se  disoit  appelé  par  la  noblesse  et  le 
clergé. 

Louis  XIV,  dont  la  politique  avoit  été  désas- 
treuse et  misérable  jusqu'au  dénouement,  re- 
trouva sa  grandeur  à  la  catastrophe  ;  il  fit  des  of- 
fres magnanimes,  et  les  auroit  tenues,  mais  il 
commit  en  même  temps  une  faute  irréparable  : 
au  lieu  d'attaquer  les  Pays-Bas ,  ce  qui  eût  arrêté 
le  prince  d'Orange ,  il  porta  la  guerre  ailleurs.  La 
flotte  mit  à  la  voile;  Guillaume  débarqua  avec 
treize  mille  hommes  à  Broxholme ,  dans  Torbav. 

A  son  grand  étonnement,  il  n'y  trouva  per- 
sonne :  il  attendit  dix  jours  en  vain.  Que  fit  Jac- 
ques pendant  ces  dix  jours  ?  rien.  Il  avoit  une 
armée  de  vingt  mille  hommes ,  qui  se  fut  battue 
d'abord,  et  il  ne  prit  aucune  résolution.  Suncler- 
land  son  ministre  le  vendoit;  le  prince  Georges 
de  Danemarck  son  gendre,  et  Anne  sa  fille  fa- 
vorite, l'abandonnoient  de  même  que  sa  fille 
Marie  et  son  autre  gendre  Guillaume.  La  solitude 
commenroit  à  croître  autour  du  monarque  qui 
s'étoit  isolé  de  l'opinion  nationale  :  il  demanda 
des  conseils  au  comte  de  Bedfoid,  père  de  lord 
Russel ,  décapité  sous  le  règne  précédent  à  la 
poursuite  de  Jacques.  «  J'avois  un  fils  ,  répondit 
»  le  vieillard,  qui  auroit  pu  vous  secourir.  » 
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Jacques  ne  montra  de  fermeté  dans  ce  mo- 
ment critique  que  pour  sa  religion  :  elle  avoit 
dérobé  à  son  profit  le  courage  naturel  du  prince. 
Jacques  rappela,  il  est  vrai,  les  mesures  favo- 
rables aux  catholiques,  et  toutefois,  bravant 
l'animadversion  publique,  il  fit  baptiser  son  fils 
dans  la  communion  romaine  ;  le  pape  fut  dé- 
claré parrain  de  ce  jeune  roi  qui  ne  devoit  point 
porter  la  couronne.  La  conscience  étoit  la  vertu 
de  ce  Jacques  II,  mais  il  ne  l'appliquoit  qu'à  un 
seul  objet:  cette  vive  lumière  devenoit  pour 
lui  des  ténèbres,  lorsqu'elle  frappoit  autre  chose 
qu'u^  autel. 

Le  prince  d'Orange  avanroit  lentement  vers 
Londres,  où  la  seule  présence  de  Jacques  com- 
battoit  l'usurpateur.  Peu  à  peu  la  défection  se 
mit  dans  l'armée  angloise.  Le  Lilli-Ballero  ^  es- 
pèce d'hymne  révolutionnaire,  fut  chanté  parmi 
les  déserteurs.  «  Qu'on  leur  donne  des  passe- 
w  ports  en  mon  nom,  dit  Jacques,  pour  aller 
))  trouver  le  prince  d'Orange  ;  je  leur  épargnerai 
»  la  honte  de  me  trahir.  » 

Cependant  le  roi  prenoit  la  plus  fatale  des  ré- 
solutions^, celle  de  quitter  Londres.  Il  fit  partir 
d'abord  la  reine  et  son  jeune  fils  qu'accompa- 
gnoit  Lauzun ,  favori  de  la  fortune,  comme  ses 
suppliants  en  étoientlejouet.  Jacques  lui-même 
s'embarqua   sur  la  Tamise,  y  jeta  le  sceau  de 
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l'État  ou  plutôt  sa  couronne,  que  le  flot  ne  lui 
rapporta  jamais.  Arrêté  par  hasard  à  Fevershantî, 
il  revint  à  Londres  où  le  peuple  le  salua  des 
plus  vives  acclamations  :  cette  inconstance  po- 
pulaire pensa  renverser  l'œuvre  de  la  patiente 
et  coupable  ambition  du  prince  d'Orange.  Ce 
duc  d'York,  si  brave  dans  sa  jeunesse  sous  les 
drapeaux  de  Turenrie  et  de  Condé,  si  vaillant 
et  si  habile  amiral  sur  les  flottes  de  son  frère 
Charles  II,  ce  duc  d'York  ne  retrouvoit  plus 
comme  roi  son  ancien  courage  ;  il  ne  s'agissoit 
cependant  pour  lui  que  de  rester  et  de  regar- 
der en  face  son  gendre  et  sa  fille.  Guillaume  lui 
fit  ordonner  de  se  retirer  au  château  de  Ham  : 
le  monarque,  au  lieu  de  s'indigner  contre  cet 
ordre,  solHcita  humblement  la  permission  de 
se  rendre  à  Rochester.  Le  prince  d'Orange  de- 
vina aisément  que  son  beau-père,  en  se  rappro- 
chant de  la  mer,  avoit  l'intention  de  s'échapper 
du  royaume;  or  c'étoit  tout  ce  que  désiroit 
l'usurpateur  :  il  s'empressa  d'accorder  la  per- 
mission. Jacques  gagna  furtivement  le  rivage , 
monta  sur  un  vaisseau  qui  l'attendoit  et  que 
personne  ne  vouloit  prendre. 

L'austère  catholique  qui  sacrifioit  un  royaume 
à  sa  foi  étoit  suivi  de  son  fils  naturel,  le  duc  de 
Berwick,  qu'il  avoit  eu  d'Arabelle  Churchill, 
sœur  du  duc  de  Marlborough.  Marlborough  de- 


LES  QUATRE  STUART.  2G5 

voit  sa  fortune  à  Jacques;  il  déserta  son  bien- 
faiteur et  son  maître  infortuné,  pour  se  donner 
à  un  coupable  heureux.  Berwick  et  Marlbo- 
rough,  l'un  bâtard  et  l'autre  traître,  dévoient 
devenir  deux  capitaines  célèbres  :  ÎNIarlborough 
ébranla  l'empire  de  Louis  XIV;  Berwick  assura 
l'Espagne  au  petit-fils  de  ce  grand  roi,  et  ne 
put  rendre  l'Angleterre  à  son  père,  Jacques 
second.  Berwick  eut  la  gloire  de  mourir  d'un 
coup  de  canon  à  Philipsbourg  pour  la  France 
(12  juin  1734),  et  d'avoir  mérité  les  éloges  de 
Montesquieu. 

Jacques  aborda  les  champs  de  l'éternel  exil, 
le  2  janvier  1689  (nouveau  style),  mois  funeste. 
Il  débarqua  à  Ambleteuse,  en  Picardie.  Il  n'a- 
voit  fallu  que  quatre  ans  au  dernier  fils  de 
Charles  I"  pour  perdre  un  royaume. 

Une  assemblée  nationale  convoquée  à  West- 
minster, sor.s  le  nom  de  Convention ,  déclara  le 
23  février  1689  que  Jacques,  second  du  nom, 
en  quittant  l'Angleterre  avoit  abdiqué;  que  son 
fils  le  prince  de  Galles  étoit  un  enfant  supposé 
(impudent  mensonge)  ;  que  Marie  ,  fille  de 
Jacques,  princesse  d'Orange,  étoit  de  droit  l'hé- 
ritière d'un  trône  délaissé  :  l'usurpation  s'éta- 
blit sur  une  fiction  de  légitimité. 

Le  prince  d'Orange  et  sa  femme  jNIarie  accep- 
tèrent la  succession  royale  non  vacante,  cà  des 
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conditions  qui  devinrent  la  constitution  écrite 
de  la  Grande-Bretagne  :  tel  fut  le  dernier  acte  et 
le  dénoùment  de  la  révolution  de  1G40;  ainsi 
furent  posées,  après  des  siècles  de  discordes,  les 
limites  qui  séparent  aujourd'hui  en  Angleterre 
le  juste  pouvoir  de  la  couronne,  des  libertés  lé- 
gales du  peuple. 

Au  reste,  ni  Jacques  ni  les  Anglois  n'eurent 
aucune  dignité  dans  cet  événement  mémorable  : 
ils  laissèrent  tout  faire  à  Guillaume  avec  une 
foible  armée  de  treize  millehommes,où  l'on  comp- 
toit  douze  ou  quatorze  cents  soldats  et  officiers 
françois  protestants  :  ceux-ci  chassés  de  France 
par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  allèrent 
détrôner  en  Angleterre  un  prince  catholique  , 
allié  de  Louis  XIV  ;  ainsi  s'enchaînent  les  choses 
humaines.  Ce  fut  une  gardehollandoise  quifit  la 
police  à  Londres  et  qui  releva  les  postes  à  Whi- 
tehall.  Les  historiens  de  la  Grande-Bretajjne 
appellent  la  révolution  de  1 G88  la  glorieuse  révo- 
lution; ils  se  devroient  contenter  de  l'appeler  la 
révolution  utile  :  les  faits  en  laissent  le  profit, 
mais  en  refusent  la  gloire  à  l'Angleterre.  Le  plus 
léger  degré  de  fermeté  dans  le  roi  Jacques  auroit 
suffi  pour  arrêter  le  prince  Guillaume;  presque 
personne  dans  le  premier  moment  ne  se  déclara 
en  sa  faveur. 

Au  surplus,  cette  révolution ,  qui  auroit  pu 
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être  retardée,  n'en  étoit  pas  moins  inévitable, 
parce  qu'elle  étoit  opérée  dans  l'esprit  de  la 
nation.  Si  Jacques  parut  frappé  de  vertige  au 
moment  décisif;  si  pendant  son  règne  on  ne  le 
vit  occupé  qu'à  se  créer  une  place  de  sûreté 
en  Angleterre  ,  ou  un  moyen  de  fuite  en 
France  ;  s'il  se  laissa  trahir  de  toutes  parts  ;  s'il 
ne  profita  ni  des  avis  ni  des  offres  de  Louis  XIV, 
c'est  qu'il  avoit  la  conscience  que  ses  destins 
étoient  accomplis.  La  liberté  méconnue  sous 
Jacques  P' ,  ensanglantée  sous  Charles  P',  désho- 
norée sous  Charles  TI ,  attaquée  sous  Jacques  II , 
avoit  pourtant  été  conservée  dans  les  formes 
constitutionnelles,  et  ces  formes  la  transmirent 
à  la  nation  qui  continua  de  féconder  le  sol  natal 
après  l'expulsion  des  Stuart. 

Ces  princes  ne  piuent  jamais  pardonner  au 
peuple  anglois  les  maux  qu'il  leur  avoit  fait  en-* 
durer;  le  peuple  anglois  ne  put  jamais  oublier 
que  ces  princes  avoient  essayé  de  lui  ravir  ses 
droits  :  il  y  avoit  de  part  et  d'autre  trop  de  justes 
ressentiments  et  trop  d'offenses.  Toute  confiance 
réciproque  étant  détruite,  on  se  regarda  en  si- 
lence pendant  quelques  années.  Les  générations 
qui  avoient  souffert  ensemble ,  également  fati- 
guées ,  consentirent  à  achever  leurs  jours  en- 
semble; mais  les  générations  nouvelles  qui  ne 
sentoient  pas  cette  lassitude ,  qui ,  ne  nourrissant 
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plus  d'inimitiés,  n'avoient  pas  besoin  d'entrer 
dans  les  compromis  du  malheur;  ces  générations 
revendiquèrent  les  fruits  du  sang  et  des  larmes 
de  leurs  pères  :  il  fallut  dire  adieu  aux  choses  du 
passé.  Il  ne  restoit  dans  les  deux  partis ,  à  la  ré- 
volution de  1G88,  que  quelques  témoins  delà 
catastrophe  de  1 649  :  Jacques  lui-même ,  qui  alloit 
mourir  dans  l'exil  ;  et  le  vieux  régicide  Ludlow, 
qui  revint  de  l'exil  pour  jouir  du  plaisir  de  voir 
chasser  un  roi  dont  il  avoit  condamné  le  père. 
Ludlow  se  trouva  d'ailleurs  tout  aussi  étranger 
dans  Londres  avec  ses  principes  républicains  , 
que  Jacques  avec  ses  maximes  de  pouvoir  absolu. 

Mais  nous  nous  trompons  dans  ce  récit  :  un 
autre  personnage  assista  encore  à  l'avènement 
de  Guillaume.  Le  nommé  Clark  du  comté  d'Er- 
ford  avoit  eu  un  procès  avec  ses  fillles.  Après  la 
mort  de  son  fils  unique,  il  vint  plaider  à  Lon- 
dres; il  lui  prit  envie  d'assister  à  une  séance  de 
la  chambre  haute.  Un  homme  lui  demanda  s'il 
avoit  jamais  rien  vu  de  semblable.  «  Non  pas, 
»  répondit  Clark ,  depuis  que  j'ai  cessé  de  m'as- 
»  seoir  dans  ce  fauteuil.  )j  II  montroit  le  trône  : 
c'étoit  Richard  Cromweli. 

Les  Stuart  auroient-ils  pu  régner  après  la  res- 
tauration? Très-facilement,  en  faisant  ce  que  fit 
Guillaume  en  Angleterre,  ce  qu'a  fait  Louis  XVII  l 
en  France ,  en  donnant  une  Charte ,  en  acceptant 
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de  la  révolution  ce  qu'elle  avoit  de  bon ,  d'in- 
vincible, ce  qui  étoit  accompli  dans  les  esprits, 
et  dans  le  siècle,  ce  qui  étoit  terminé  dans  les 
mœurs,  ce  qu'on  ne  pouvoit  essayer  de  détruire 
sans  remonter  violemment  les  âges,  sans  impri- 
mer à  la  société  un  mouvement  rétrograde,  sans 
bouleverser  de  nouveau  la  nation.  Les  révolu- 
tions qui  arrivent  chez  les  peuples  dans  le  sens 
naturel ,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  la  marche 
progressive  du  temps,  peuvent  être  terribles, 
mais  elles  sont  durables;   celles  que  l'on  tente 
en  sens   contraire,  c'est-à-dire  en   rebroussant 
le  cours  des  choses,  ne  sont  pas  moins  sanglantes, 
mais  fléau  d'un  moment,  elles  ne  fondent,  elles 
ne  créent  rien;  tout  au  plus  elles  peuvent  ex- 
terminer. 

Les  Stuart  ont  passé,  les  Bourbons  resteront, 
parce  qu'en  nous  rapportant  leur  gloire,  ils  ont 
adopté  les  libertés  récentes  douloureusement 
enfantées  par  nos  malheurs.  Charles  II  débarqua 
à  Douvres,  les  mains  vides;  il  n'a  voit  dans  ses 
bagages  que  des  vengeances  et  le  pouvoir  ab- 
solu :  Louis  XVIII  s'est  présenté  à  Calais  tenant 
d'une  main  l'ancienne  loi,  de  l'autre  la  loi  nou- 
velle, avec  l'oubli  des  injures  et  le  pouvoir  con- 
stitutionnel :  il  étoit  à  la  fois  Charles  II  et 
Guillaume  III;  la  légitimité  déshéritoit  l'usur- 
pation. Le  loyal  Charles  X,  imitant  son  auo^uste 
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frère,  n'a  voulu  ni  changer  le  culte  national, 
ni  détruire  ce  qu'il  avoit  juré  de  maintenir. 
Alors  le  drame  de  la  révolution  s'est  terminé; 
la  France  entière  s'est  reposée  avec  joie,  amour 
et  reconnoissance  sous  4a  protection  de  ses  an- 
ciens monarques.  Tout  a  été  renversé  par  la 
tempête  autour  du  trône  de  saint  Louis,  et  ce 
trône  est  demeuré  debout  :  il  s'élève  au  cœur 
de  la  France,  comme  ces  antiques  et  vénérables 
ouvrages  de  la  patrie,  comme  ces  vieux  monu- 
ments des  siècles,  qui  dominent  les  édifices  mo- 
dernes, et  au  pied  desquels  vient  se  jouer  la 
jeune  postérité. 

Retournons  au  roi  Jacques  :  que  devint-il? 
«  Le  lendemain ,  jour  que  le  roi  d'Angleterre 
»  arrivoit,  le  roi  l'alla  attendre  à  Saint-Germain, 
»  dans  l'appartement  de  la  reine.  Sa  Majesté  y 
«  fut  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure 
»  avant  qu'il  arrivât  :  comme  il  étoit  dans  la  ga- 
»  renne,  on  le  vint  dire  à  SalMajesté,  et  puis  on 
»  vint  avertir  quand  il  arriva  dans  le  château. 
M  Pour  lors  Sa  Majesté  quitta  la  reine  d'Angle- 
»  terre ,  et  alla  à  la  porte  de  la  salle  des  gardes 
»  au  devant  de  lui.  Les  deux  rois  s'embrassèrent 
j^  fort  tendrement,  avec  cette  différence,  que 
»  celui  d'Angleterre,  y  conservant  l'humilité 
»  d'une  personne  malheureuse,  se  baissa  pres- 
»  qu'aux  genoux  du  roi.  Après  cette  première 
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)  embrassade,  au  milieu  de  la  salle  des  gardes, 
.)  ils  se  reprirent  encore  d'amitié,  et  puis,  en  se 
»  tenant  la  main  serrée,  le  roi  le  conduisit  à  la 
»  reine  qui  étoit  dans  son  lit.  Le  roi  d'Angle- 
j>  terre  n'embrassa  point  sa  femme,  apparem- 
»  ment  par  respect. 

»  Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart 
»  d'heure,  le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à  l'ap- 
»  partement  du  prince  de  Galles.  La  figure  du 
n  roi  d'Angleterre  n'avoit  pas  imposé  aux  cour- 
»  tisans  :  ses  discours -firent  encore  moins  d'effet 
»  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi ,  dans  la  chambre 
»  du  prince  de  Galles,  où  il  y  avoit  quelques 
»  courtisans,  le  plus  gros  des  choses  qui  lui 
»  étoient  arrivées,  et  il  les  conta  si  mal,  que 
»  les  courtisans  ne  voulurent  point  se  souvenir 
»  qu'il  étoit  Anglois,  que  par  conséquent  il  par- 
))  loit  fort  mal  francois,  outre  qu'il  bégayoit  un 
»  peu,  qu'il  étoit  fatigué,  et  qu'il  n'est  pas 
»  extraordinaire  qu'un  malheur  aussi  considé- 
»  rable  que  celui  où  il  étoit  diminuât  une  élo- 
»  quence  beaucoup  plus  parfaite  que  la  sienne.  » 

Louis  XIV  donna  une  flotte  au  roi  Jacques , 
et  l'envoya  en  Irlande.  Il  perdit  la  bataille  de  la 
Boyne  (juin  1690)  et  revint  à  Saint-Germain. 
Un  parti  assez  nombreux  le  vouloit  rappeler  au 
trône;  il  négocioit  et  brouilloit  tout  par  ses  pré- 
tentions. Bossuet  se  montroit  moins  exigeant 
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que  lui;  il  soutenoit  qu'un  roi  catholique  pou- 
voit  tolérer  la  prééminence  de  la  religion  pro- 
testante dans  ses  états;  toutefois  Bossuet  laisse 
apercevoir,  en  avançant  ce  principe,  une  arrière- 
pensée  peu  digne  de  son  génie  et  de  sa  vertu. 

Jacques  vit  du  cap  de  la  Hogue  la  destruction 
de  la  seconde  flotte  qui  le  devoit  porter  une 
seconde  fois  dans  les  trois  royaumes.  «  Ma  mau- 
))  vaise  étoile,  écrivit-il  à  Louis  XIV,  a  fait  sentir 
»  son  influence  sur  les  armes  de  votre  majesté  , 
»  toujours  victorieuses,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient 
»  combattu  pour  moi;  je  vous  supplie  donc  de 
»  ne  plus  prendre  intérêt  à  un  prince  aussi  mal- 
»  heureux.  » 

Louis  XIV  sentit  la  valeur  de  ces  paroles ,  et 
son  intérêt  redoubla  pour  son  auguste  client: 
il  arma  encore  en  1696  au  soutien  du  parti 
jacobite.  Jacques  se  refusa  à  tout  complot  d'as- 
sassinat sur  Guillaume;  il  ne  voulut  point  non 
plus  monter  au  trône  de  Pologne  que  son  hôte 
royal  se  chargeoit  de  lui  faire  obtenir.  A  l'époque 
du  traité  de  Ryswick,  Louis  XIV,  qui  alloit  être 
forcé  de  reconnoître  Guillaume  pour  roi  d'An- 
gleterre, proposa  à  Guillaume  de  reconnoître  à 
son  tour  le  jeune  fds  de  Jacques  pour  héritier 
de  lui  Guillaume.  Le  prince  d'Orange,  qui  n'a  voit 
point  d'enfants,  y  consentoit;  Jacques  s'y  refusa^ 
«  Je  merésigne  à  l'usurpation  du  prince  d'Orange, 
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»  dit-il,  mais  mon  fils  ne  peut  tenir  la  couronne 
»  que  de  moi;  l'usurpation  ne  sauroit  lui  donner 
»  un  titre  légitime.  »  Il  y  a  dans  tout  cela  de  la 
grandeur,  et  une  sorte  de  politique  négative 
magnanime.  Jacques  détrôné  et  n'étant  plus 
qu'un  simple  chrétien  cessoit  d'être  un  homme 
vulgaire.  N'être  frappé  que  des  dévotions  de  ce 
prince  avec  les  jésuites,  c'est  prendre  la  mo- 
querie pour  l'histoire, 

Jacques  eut  la  consolation  et  la  douleur  de  voir 
quelquefois  dans  sa  retraite  les  sujets  fidèles  à 
sa  mauvaise  fortune.  «  Ils  se  formèrent  en  une 
»  compagnie  de  soldats  au  service  de  France,  dit 
»  Dalrymple;  ils  furent  passés  en  revue  parle  roi 
»  (Jacques)  à  Saint-Germain-en-Laye.  Le  roi  salua 
»  le  corps  par  une  inclination  et  le  chapeau  bas: 
»  Il  revint,  s'inclina  de  nouveau  et  fondit  en 
w  larmes.  Ils  se  mirent  à  genoux,  baissèrent  la 
»  tête  contre  terre  ;  puis  se  relevant  tous  à  la 
»  fois,  ils  lui  firent  le  salut  militaire...  Ils  étoient 
»  toujours  les  premiers  dans  une  bataille  et  les 
M  derniers  dans  la  retraite.  Ils  manquèrent  sou- 
»  vent  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie; 
»  cependant  on  ne  les  entendit  jamais  se  plaindre 
»  si  ce  n'est  des  souffrances  de  celui  qu'ils  re- 
»  gardoient  comme  leur  souverain.  » 

Il  y  a  un  fait  assez  peu  connu  :  Marie  Stuart 
avoit  désiré  que  la  compagnie  écossoise  au  ser- 
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vice  de  France  fût  commaiidée  par  un  des  fils  des 
rois  d'Ecosse;  on  trouve  en  effet  que  Charles  I" 
et  Jacques  II  furent  tour  à  tour  capitaines  de  cette 
compagnie.  Les  jacobites,  qui  prirent  plusieurs 
fois  les  armes  ou  pour  Jacques  ou  pour  le  pré- 
tendant son  fils ,  marquèrent  d'un  caractère  tou- 
chant une  vieille  société  expirante.  Guillaume 
avoit  chassé  Jacques  de  l'Angleterre,  au  refrain 
d'une  chanson  révolutionnaire  :  on  croit  que  le 
fameux  God  save  the  kiiig  ^  dont  l'air  est  d'ori- 
gine françoise,  est  un  hymne  religieux  entonné 
par  les  jacobites  en  marchant  au  combat.  La 
loyauté,  la  légitimité  et  la  religion  catholique 
de  la  vieille  Angleterre  ont  légué  une  chanson 
à  la  liberté,  à  l'usurpation  et  à  la  communion 
protestante  de  l'Angleterre  nouvelle. 

Afin  de  punir  les  montagnards  écossois  qui  se 
soulevèrent  dans  la  suite  pour  le  fils  de  leur 
ancien  maître,  le  gouvernement  anglois  ne  vit 
pas  de  moyen  plus  sûr  que  de  les  obliger  à  quit- 
ter le  vêtement  et  les  usages  de  leurs  pères  :  leur 
petit  jupon  et  leur  musette.  En  les  dépouillant 
de  leur  ancien  habit ,  on  espéra  leur  enlever 
leur  antique  vertu. 

Jacques  passa  le  reste  de  son  exil  à  écrire  les 
Mémoires  de  sa  vie  :  la  piété  lui  tenoit  lieu  de 
puissance;  retiré  dans  sa  conscience,  empire 
dont  il  ne  pouvoit  être  chassé,  ses  souvenirs  le 


LES  QUATRE  STUART.  275 

faisoient  vivre  dans  le  passé,  sa  religion  dans 
l'avenir.  Il  avoil  écrit  de  sa  propre  main  celte 
courte  prière  :  «Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu! 
»  de  m'avoir  ôté  trois  royaumes,  si  cetoit  pour 
»  me  rendre  meilleur.  »  Il  moiirut  en  paix  à  Saint- 
Germain,  le  IG  septembre  1701. 

Le  prince  de  Galles,  son  fils,  qui  porta  quel- 
que temps  le  nom  de  Jacques  III,  et  qui  quitta 
ce  monde  le  2  janvier  1766  (toujours  ce  mois  de 
janvier),  eut  deux  fils  :  Charles-Edouard,  le  pré- 
tendant, et  Henri  Benoît,  cardinal  d'York.  Le 
prince  Edouard  avoit  du  héros,  mais  il  n'étoit 
plus  dans  ce  siècle  des  Richard  Cœur-de-Lion , 
où  un  seul  chevalier  conquéroit  un  royaume.  Le 
prétendant  abordaenÉcosseaumoisd' août  1745: 
un  lambeau  de  taffetas  apporté  de  France  lui 
servit  de  drapeau;  il  rassembla  sous  ce  drapeau 
dix  mille  montagnards,  s'empara  d'Edimbourg, 
passa  sur  le  ventre  de  quatre  mille  Anglois  à 
Preston ,  et  s'avança  jusqu'à  quatorze  lieues  de 
Londres.  S'il  eût  pris  la  résolution  d'y  marcher, 
on  ne  peut  dire  ce  qui  seroit  arrivé. 

Obligé  de  faire  un  mouvement  rétrograde 
devant  le  duc  de  Cumberland,  le  prétendant  ga- 
gna néanmoins  la  bataille  de  Falldrk,'  mais  il 
essuya  une  défaite  complète  à  Culloden.  Errant 
dans  les  bois ,  couvert  de  haillons  ,  exténué  de 
fatigue  ,  mourant  de  faim  ,  le  souverain  de  droit 
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(le  trois  royaumes  vit  se  renouveler  en  lui  les 
aventures  de  son  oncle,  Charles  second  :  mais 
il  n'y  eut  pointde  restauration  pour  Edouard,  et 
il  ne  laissa  à  ses  amis  que  des  échafauds. 

Revenu  en  France,  il  en  fut  chassé  par  le 
traité  d'Aix-la-Chapelle  (  1748).  Arrêté  au  spec- 
tacle, conduit  à  Vincennes  presque  enchaîné, 
il  se  retira  d'abord  à  Bouillon,  ensuite  à  Rome: 
Louis  XIV  ne  régnoit  plus.  Le  pape  Grégoire-le- 
Grand  renvoyoit  comme  missionnaires  dans  l'ile 
des  Bretons  de  jeunes  esclaves  bretons  baptisés; 
douze  siècles  après,  la  Grande-Bretagne  ren- 
voyoit à  son  tour  aux  souverains  pontifes  des 
rois  bretons,  confesseurs  de  la  foi. 

L'illustre  banni  s'attacha  à  une  princesse 
dont  Alfiéri  a  continué  la  généreuse  renom- 
mée. Edouard  éprouva  ce  qu'éprouvent  les 
grands  tombés  dans  l'adversité  :  on  l'aban- 
donna. Il  avoit  pour  lui  son  bon  droit,  mais  le 
malheur  prescrit  contre  la  légitimité.  Les  petits- 
fils  de  Louis  XV  dévoient  errer  en  Europe 
comme  le  Prétendant  ;  ils  dévoient  lire  cet 
ordre  sur  des  poteaux  en  Allemagne  :  «  Il  est 
«  défendu  à  tous  mendiants ,  vagabonds  et  émi- 
»  grés  âe  s'arrêter  ici  plus  de  vingt -quatre 
n  heures.  » 

Edouard  ne  pardonna  jamais  au  gouvernement 
francois  sa  lâcheté.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  s'a- 
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iKUidonna  à  la  passion  du  vin  ;  passion  ignoble , 
mais  avec  laquelle  du  moins  il  rendoit  aux 
hommes  oubli  pour  oubli.  Il  mourut  à  Flo- 
rence le  31  janvier  1788  (toujours  ce  mois  de 
janvier),. un  peu  plus  d'un  an  avant  le  com- 
mencement de  la  révolution  françoise.  Nous 
avons  vu  nous-méme  mourir  son  frère,  le  car- 
dinal d'York,  le  dernier  des  Stuart,  dans  la  ca- 
pitale du  monde  chrétien.  Les  deux  frères  ont 
un  mausolée  commun  :  Rome  leur  devoit  bien 
une  place  dans  la  poussière  .de  ses  grandeurs 
évanouies. 

Quand  la  maison  de  Marie  d'Ecosse  a  failli,  le 
cercueil  de  l'Exilé  de  1688  a  été  retrouvé  en 
France,  presque  au  moment  où  l'on  retrouvoit 
en  Angleterre  le  cercueil  de  la  Victime  de  1649. 
Si  l'on  eût  dit  à  I^ouis  XlV  :  «  En  moins  d'un 
i>  siècle  ,  votre  dépouille  mortelle  aura  dis- 
»  paru  ;  celle  du  prince  votre  royal  hôte  sera 
)'  tout  ce  qiù  restera  de  vous  dans  le  palais  où 
»  vous  l'avez  reçu...  »  qu'auroit  pensé  Louis-le- 
Grand? 

Par  la  volonté  de  Dieu,  les  cendres  d'un  mo- 
narque étranger  réclament  vainei^ent  aujour- 
d'hui au  milieu  de  nous  les  cendres  des  rois  de  la 
patrie.  La  vieille  abbaye  de  Dagobert  a  mal  gardé 
ses  trésors  ;  Jacques  IT,  en  se  réveillant,  à  Saint- 
Germain,  n'a  aperçu  H  Saint-Denis  que  Louis  XVL 
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La  tombe  du  fils  de  Charles  P""  s'élève  au-dessus 
de  nos  ruines;  triste  témoin  de  deux  révolutions  ; 
preuve  extraordinaire  de  la  contagieuse  fatalité 
attachée  à  la  race  des  Stuart. 


,;,\^V|il/|!M, 
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,^O^^^A  misère  de  l'homme  ne  consiste  pas 
ï^  pN^  seulement  dans  la  foiblesse  de  sa  raison, 
"^j^^A  l'inquiétude  de  son  esprit,  le  trouble  do 
son  cœur  ;  elle  se  voit  encore  dans  un  certain  fon() 
ridicule  des  affaires  humaines.  Les  révolutions 
surtout  découvrent  cette  insuffisance  de  notre 
nature  :  si  vous  les  considérez  dans  l'ensemble, 
elles  sont  imposantes  ;  si  vous  pénétrez  dans  le 
détail,  vous  apercevez  tant  d'ineptie  et  de  bas^ 
sesse,  tant  d'hommes  renommés  qui  n'étoient 
lien  ,  tant  de  choses  dites  l'œuvre  du  génie,  qui 
furent  l'œuvre  du  hasard,  que  vousétes  également 
étonnés  et  de  la  grandeur  des  conséquences  et  d(^ 
la  petitesse  des  causes. 


Lorsqu'on  est  placé  à  distance  des  faits,  qu'on 
n'a  pas  vécu  au  milieu  des  factious  et  des  factieux, 
on  n'est  i^uère  frappé  que  du  cùté  grave  et  don- 
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loureux  des  événements  ;  il  n'en  est  pas  ainsi 
quand  on  a  été  soi-même  acteur,  ou  spectateur 
compromis ,  dans  des  scènes  sanglantes.  Tacite 
que  la  nature  avoit  formé  poète  eût  peut-être 
crayonné  la  satire  de  Pétrone,  s'il  eût  siégé  au  sé- 
nat de  Néron;  il  peignit  la  tyrannie  de  ce  prince, 
parce  qu'il  vécut  après  lui  :  Butler  doué  d'un 
génie  observateur  eût  peut-être  écrit  l'his- 
toire de  Charles  P%  s'il  fût  né  sous  la  reine 
Anne;  il  se  contenta  de  rimer  Hudibras^  parce 
qu'il  avoit  vu  les  personnages  de  la  révolution 
de  Cromwell;  il  les  avoit  vus  toujours  parlant  de 
vertu,  de  sainteté,  d'indépendance,  présenter 
leurs  mains  à  toutes  les  chaînes ,  et  après  avoir 
immolé  le  père,  se  courber  sous  le  joug  mépri- 
sable du  fils. 

Il  y  a  des  iniquités  politiques  qui  ne  peuvent 
plus  être  impunément  commises,  à  cause  de  la 
civilisation  avancée  des  peuples.  Que  l'on  ne 
croie  pas  que  ces  peuples  puissent  dire ,  sans 
résultat,  à  leurs  gouvernements:  «Tel  crime, 
»  tel  malheur  est  arrivé  par  votre  faute.  »  Les 
bases  du  pouvoir  même  sont  ébranlées  par  ces 
reproches;  le  respect  des  nations  venant  à  man- 
quer au  pouvoir,  ce  pouvoir  est  en  péril. 
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Chez  une  nation  qui  conserve  encore  l'inno- 
cence primitive,  le  vice  apporté  par  des  étran- 
gers fait  des  progrès  plus  rapides  que  dans  une 
société  déjà  corrompue,  comme  un  homme 
sain  meurt  de  l'air  pestiféré  où  vit  un  homme 
habitué  à  cet  air. 

On  peut  arriver  à  la  liberté  par  deux  che- 
mins :  par  les  mœurs  et  par  les  lumières.  Mais 
quand  les  mœurs  et  les  lumières  manquent  à  la 
fois,  quand  on  ne  peut  être  ni  un  républicain 
à  la  manière  de  Sparte ,  ni  un  républicain  à  la 
manière  des  Etats-Unis,  on  peut  encore  con- 
quérir la  liberté,  on  ne  la  peut  garder. 


La  postérité  se  souvient  des  hommes  qui  ont 
changé  les  empires,  très-peu  de  ceux  qui  les  ont 
rétablis,  à  moins  que  ce  rétablissement  n'ait  été 
durable.  On  admire  ce  qui  crée,  on  estime  à 
peine  ce  qui  conserve  :  une  grande  gloire  couvre 
de  ténèbres  tout  ce  qui  la  suit. 


Tourmentez-vous  pour  rétablir  la  vertu  chez 
un  peuple  qui  l'a  perdue,   vous   n'y  réussirez 
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pas.  11  y  a  un  principe  de  destruction  en  tout. 
A  quelle  fin  Dieu  l'a-t-il  établi  ?  C'est  son  secret. 

On  sélonne  du  succès  de  la  médiocrité;  on  a 
tort.  La  médiocrité  n'est  pas  forte  par  ce  qu'elle 
est  en  elle-même ,  mais  par  les  médiocrités 
qu'elle  représente;  et  dans  ce  sens  sa  puissance 
est  formidable.  Plus  l'homme  en  pouvoir  est 
petit,  plus  il  convient  à  toutes  les  petitesses. 
Chacun  en  se  comparant  à  lui  se  dit  :  «  Pourquoi 
»  n'arriverai-je  pas  à  mon  tour?  »  Il  n'excite  au- 
cune jalousie  :  les  courtisans  le  préfèrent,  parce 
qu'ils  peuvent  le  mépriser;  les  rois  le  gardent 
comme  une  manifestation  de  leur  toute-nuis- 
sance.  Non  seulement  la  luédiocrité  a  tous  ces 
avantages  pour  rester  en  place,  mais  elle  a  en 
core  un  bien  plus  grand  mérite  :  elle  exclut  du 
pouvoir  la  capacité.  Le  député  des  sots  et  des 
imbécilles  au  ministère  caresse  deux  passions 
du  cœur  humain  :  l'ambition  et  l'envie. 


La  médiocrité  est  assez  souvent  secondée  pai 
des  cil-constances  qui  donnent  à  ses  desseins  un 
;jir  de  profondeur.  Ces  hommes  impuissants  qui 
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pour  la  foule  paroissent  diriger  la  Fortune  sont 
lout  simplement  conduits  par  elle  :  comme  ils 
lui  donnent  la  main,  on  croit  qu'ils  la  mènent. 


Les  hommes  de  génie  sont  ordinairement  en- 
fants de  leur  siècle;  ils  en  sont  comme  l'abrégé; 
ils  en  représentent  les  lumières,  les  opinions  et 
Tesprit;  mais  quelquefois  aussi  ils  naissent  ou 
trop  tôt  ou  trop  tard.  S'ils  naissent  trop  tôt, 
avant  leur  siècle  naturel,  ils  passent  ignorés; 
leur  gloire  ne  commence  qu'après  eux,  lorsque 
le  siècle  auquel  ils  dévoient  appartenir  est  éclos; 
s'ils  naissent  trop  tard ,  après  leur  siècle  naturel^ 
ils  ne  peuvent  rien,  et  ils  n'arrivent  point  à  une 
renommée  durable.  On  les  regarde  un  moment 
par  curiosité,  comme  on  regarderoit  des  vieil- 
lards se  promenant  sur  les  places  publiques, 
avec  les  habits  de  leur  temps.  Ces  hommes  de 
génie  qui  arrivent  trop  tard  sont  donc  mé- 
connus comme  les  hommes  de  génie  qui  ar- 
rivent trop  tôt;  mais  ils  n'ont  pas  comme  ces 
derniers  un  avenir,  une  postérité,  des  descen- 
dants pour  établir  leur  gloire  :  ils  ne  pourroient 
être  admirés  que  du  passé,  que  de  leurs  devan- 
ciers, que  des  morts;  public  silencieux. 
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Après  des  temps  de  malheur  et  de  gloire,  un 
peuple  est  enclin  au  repos,  et  pour  peu  qu'il 
soit  régi  par  des  institutions  tolérables,  il  se 
laisse  facilement  conduire  par  les  plus  petits 
ministres  du  monde;  cela  le  délasse  et  l'amuse: 
Il  compare  ces  pygmées  aux  géants  qu'il  a  vus, 
et  il  rit.  H  y  a  des  exemples  de  lions  attachés  à 
un  char  et  menés  par  des  enfants;  mais  ils  ont 
toujours  fini  par  dévorer  leurs  conducteurs. 


î.§« 


Pour  les  véritables  saints  et  les  hommes  su- 
périeurs, la  rehgion  est  un  admoniteur  sévère 
qui  leur  apprend  à  s'humilier  et  leur  enseigne 
la  vraie  vertu  ;  pour  les  hommes  passionnés  et 
vulgaires,  ses  leçons  ne  servent  qu'à  nourrir 
l'orgueil  humain  et  à  donner  des  apparences  de 
vertu.  «  Je  marche  sur  la  tête  de  mes  amis  et  de 
»  mes  ennemis  :  qui  peut  dire  cependant  que  je 
»  manque  d'humilité?  ne  me  suis-je  pas  mis  à 
»  genoux?  » 

Ecoutez  cet  homme  qu'on  appelle  monsei- 
gneur :  il  vous  dira  qu'il  n'est  qu'un  vilain, 
qu'il  veut  rester  un  vilain  ,  qu'il  n'est  pas  fait 
pour  occuper  la  place  qu'il  occupe ,  que  la  ré- 
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volution  ne  sera  finie  que  quand  un  vilain 
comme  lui  cessera  d'être  un  des  premiers  per- 
sonnages de  l'État.  Moifseigneur  a  cependant 
porté  le  bonnet  rouge  pour  cesser  d'être  un 
vilain,  comme  il  porte  un  habit  brodé  et  un 
titre  pour  sortir  de  la  classe  des  vilains.  Fiez- 
vous  à  riiumilité  de  monseigneur,  et  croyez  au 
Paysan  du  Danube. 


Les  mendiants  vivent  de  leurs  plaies  :  il  y  a 
des  hommes  qui  profilent  de  tout,  même  du 
mépris. 

Point  de  politique  sentimentale,  disent  des 
ministres.  Bon  Dieu,  qu'ils  se  tranquillisent!  il 
n'y  a  aucun  péril  de  ce  côté:  je  ne  sache  pas 
beaucoup  d'hommes  qui  aient  conservé  leur 
vieille  passion.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous 
aime  :  eh!  que  vous  avez  raison!  Mais  puisque 
vous  préférez  la  politique  du  fait  à  celle  du  droit, 
acceptez -en  toutes  les  conséquences.  Le  fait 
nous  donnera  le  droit  d'examiner  si  vous  autres 
ministres  êtes  bons  à  quelque  chose,  et  s'il  n'y 
a  pas  un  autre  fait  qui  vaille  mieux  que  le 
vôtre. 
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Si  l'on    vous  donne  un   soufflet,   rendez-en 
quatre,  n'importe  la  joue. 


Il  est  bon  de  se  prosterner  dans  la  poussière 
quand  on  a  commis. une  faute,  mais  il  n'est  pas 

bon  d'y  rester. 

^©•^ 

Voyez  cet  homme;  son  ressentiment  est 
extrême.  «Comment,  Théodulese  plaint  d'avoir 
»  été  offensé  par  moi  !  quelle  insolence!  »  Mais, 
homme  puissant,  si  Théodule  a  aussi  sa  puis- 
sance; s'il  ne  croit  à  personne  le  droit  de  l'ou- 
trager, qu'avez-vous  à  répliquer?  le  temps  où 
un  courtisan  faisoit  trembler  n'est  plus;  il  n'y 
a  plus  de  faveur  et  de  défaveur  possibles ,  excepté 
pour  les  valets  de  chambre  ;  tout  est  réduit  à  la 
valeur  personnelle.  Celui  qui  peut  dire:  «Vous 
»  avez  eu  besoin  de  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de 
n  VOUS,  »  est  aujourd'hui  le  véritable  supérieur. 
C'étoit  peut-être  mieux  autrefois  ,  mais  c'est 
comme  cela  maintenant.  Ce  que  V homme  a  perdu 
en  pouvoir ,  les  hommes  l'ont  gagné. 


Le  vice,  le  bonheur,  Tinfortune  tiennent  à 
un  souffle.  Vous  mourez  :  deux  heures  après  on 
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ne  pense  pkis  à  vous.  Vous  vivez,  on  n'y  pense 
pas  davantage.  Qu'importe  vos  joies,  vos  peines, 
votre  existence,  non  seulement  à  votre  voisin 
qui  ne  vous  a  jamais  vu,  mais  encore  à  cette 
tourbe  qu'on  appelle  vos  amis?  Pourquoi  donc 
se  faire  une  affaire  de  la  vie?  elle  ne  mérite  pas 
la  moindre  attention. 


Quelquefois  on  oublie  un  moment  ses  dou- 
leurs, puis  on  les  reprend  comme  un  fardeau 
<[u'on  auroit  déposé  un  moment,  pour  se  dé- 
lasser. 

On  finit  par  transformer  en  réalité  les  craintes 
de  la  tendresse:  une  mère  voit  sur  le  visage  de 
son  fils  des  marques  d'une  maladie  qui  n'y  sont 
i)as.  Les  autres  chimères  de  la  vie,  au  moral  et 
au  physique  ,  produisent  les  mêmes  illusions 
pour  la  peine  ou  le  plaisir. 


On  S8  réconcilie  avec  un  ennemi  qui  nous  est 
inférieur  pour  les  qualités  du  cœur  ou  de  l'esprit  ; 
on  ne  pardonne  jamais  à  celui  qui  nous  surpasse 
par  rame  et  le  génie. 

TOME  XXIÎ.  19 
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Votre  ami  vient  de  partir;  vous  vous  croyez 
fort  contre  l'absence:  allez  visiter  la  demeure  de 
votre  ami;  elle  vous  apprendra  ce  que  vous  avez 
perdu  et  ce  qui  vous  manque. 


Celui  qui  commet  le  crime,  dans  le  danger 
qu'il  y  court  et  dans  le  tumulte  de  ses  passions, 
n'a  pas  le  temps  d'écouter  le  remords  ;  mais  ce- 
lui qui  n'est  que  le  complice  et  le  confident  d.u 
crime,  sans  y  avoir  une  part  active,  celui-là 
entend  la  voix  vengeresse  de  la  conscience. 
H  compte  dans  sa  retraite  les  minutes  qui  s'é- 
coulent. «  A  présent  il  se  passe  telle  chose  ;  à 
»  présent  on  frappe!  »  Oui,  malheureux,  on 
frappe!  et  c'est  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit 
sur  toi. 


Le  ver  de  la  tombe  commence  à  ronger  !a 
conscience  du  méchant  avant  de  lui  dévorer  le 
cœur. 


La  cause  la  plus  juste  pourroit-elle,  par  des 
circonstances  fatales ,  paroître  la  plus  injuste  ? 
Se  peut-il  présenter  un  cas  où  l'innocence  ne 
se  puisse  prouver,  et  où   la  victime  qui  périt 
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t'tlejuge  qui  prononce  soient  également  inno- 
cents? Que  seroit-ce  alors  que  la  justice  hu- 
maine ! 

Si  l'on  a  le  droit  de  tuer  un  tyran ,  ce  tyran 
peut  être  votre  père  ;  le  parricide  est  donc  auto- 
risé dans  certains  cas  ?  Qui  poUrroit  soutenir 
une  pareille  proposition  ? 


Un  charme  est  au  fond  des  souffrances  comme 
une  douleur  au  fond  des  plaisirs  :  la  nature  de 
l'homme  est  la  misère. 


Celui  qui  souffre  pour  Dieu  a  l'avantage  d'être 
toujours  préparé  à  sa  dernière  heure  ,  avantage 
qui  n'est  pas  donné  à  tous  les  infortunés. 


Les  grandes  afflictions  semblent  raccourcir  les 
heures  comme  les  grandes  joies  :  tout  ce  qui 
préoccupe  fortement  l'âme  empêche  de  compter 
les  instants. 


Il  faut  avoir  le  cœur  placé  haut  pour  verser 

leu 

H). 


certaines  larmes  :  la  source  des  grands  fleuves  se 
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trouve  sur  le  somrnet  des  monts  qui  avoisineftt 


le  ciel. 


kfôi 


Lame  de  l'homme  est  transparente  comme 
l'eau  de  fontaine  ,  tant  que  les  chagrins  qui  sont 
au  fond  n'ont  point  été  remués. 


La  simplicité  vient  du  cœur ,  la  naïveté  de 
l'esprit.  Un  homme  simple  est  presque  toujours 
un  bon  homme ,  un  homme  naïf  peut  être  un 
fripon  ;  et  pourtant  la  naïveté  est  toujours  na- 
turelle ,  tandis  que  la  simplicité  peut  être  l'effet 
de  l'art. 


Il  y  a  des  hom-mes  qui  ne  sont  point  élo- 
quents, parce  que  leur  cœur  parle  trop  haut  et 
les  empêche  d'entendre  ce  qu'ils  disent. 

Redemande  au  repentir  la  robe  de  l'innocence: 
c'est  lui  qui  l'a  tiouvée ,  et  qui  la  rend  à  ceux 
qui  l'ont  perdue. 

Caresser  la  vertu  sans  être  capable  de  l'aimer, 
c'est  presser  les  deux  belles  mains  d'une  jeune 
femme  dans  les  mains  ridées  de  la  vieillesse. 
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Aussitôt  qu'une  pensée  vraie  est  entrée  dans 
notre  esprit,  elle  jette  une  lumière  qui  nous  fait 
voir  une  foule  d'autres  objets  que  nous  n'aper- 
cevions pas  auparavant. 

Les  sentiments  d'un  certain  ordre  s'accrois- 
sent en  proportion  des  malheurs  de  l'objet  aimé  : 
c'est  la  flamme  qui  se  propage  plus  rapidement 
au  souffle  de  la  tempête. 

La  vertu  est  quelquefois  oubliée  dans  son  pas- 
sage ici-bas ,  mais  elle  revit  tôt  ou  tard  ;  on  la 
retire  des  tombeaux  comme  on  retire  dîi  sein  de 
la  terre  une  statue  anticjue  qui  fait  l'admiration 
des  hommes. 

Souvent  les  gens  de  bien  pleurent  à  la  même 
heure  où  les  pervers  se  réjouissent  :  le  même 
moment  voit  s'accomolir  une  action  honnête  et 
une  action  coupable.  Le  vice  et  la  vertu  sont 
frère  et  sœur;  ils  ont  été  engendrés  par  l'homme: 
Abel  et  Caïn  étoient  enfants  du  même  père. 


1!  y  a  des  hommes  pour  lesquels  la  vertu  n'est 
point  la  vertu  reconnue  par  les  autres  hommes  j 
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ils  n'appellent  point  de  ce  nom  toutes  les  choses 
régulières,  mais  inférieures  de  1  existence,  cette 
honnêteté  vulgaire  qui  remplit  exactement  ses 
devoirs  :  la  vertu  pour  eux  est  un  élan  de  l'âme 
qui  nous  porte  vers  le  bien  aux  dépens  de  notre 
bonheur  et  de  notre  vie,  ou  une  force  qui  nous 
fait  dompter  nos  passions  les  plus  fougueuses. 
Ces  hommes -là  s'élèvent  au-dessus  des  autres 
hommes  ;  mais  à  quoi  sont-ils  bons  dans  la  so- 
ciété ?  Comme  les  montagnes  dans  la  nature , 
comme  les  monuments  gigantesques  dans  les 
arts,  ils  sortent  des  proportions  communes  :  on 
les  regarde,  et  on  en  a  peur. 


Les  caractères  exaltés  dans  les  gens  vulgaires 
sont  insupportables;  unis  à  une  grande  âme 
ou  à  un  beau  génie,  ils  entraînent  tout.  Ces  ca- 
ractères ne  veulent  pas  séduire  ,  et  ils  séduisent  ; 
ils  ignorent  eux-mêmes  leur  force,  et  sont  tout 
étonnés  d'avoir  fait  tant  d'heureux  ou  tant  de 
victimes. 

^•©■^ 

Le  malheur  agit  sur  nous  selon  notre  carac- 
tère. Un  homme  pourroit  se  sauver  en  s'expli- 
quant,  et  il  ne  le  veut  pas;  un  autre  croit  ré- 
parer tout  en  parlant,  et  il  se  perd. 
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11  seroit  étrange  que  l'homme  prétendît  à  une 
constance  inaltérable,  lorsque  toute  la  nature 
change  autour  de  lui  :  l'arbre  perd  ses  feuilles, 
l'oiseau  ses  plumes,  le  cerf  ses  rameaux.  L'homme 
seul  diroit  :  «  Mon  âme  est  inébranlable  ;  telle 
»  elle  est  aujourd'hui,  telle  elle  sera  demain,  w 
l'homme  dont  les  sentiments  sont  plus  incon- 
stants que  les  nuages!  l'homme  qui  veut  et  ne 
veut  plus  !  l'homme  qui  se  dégoûte  même  de  ses 
plaisirs,  comme  l'enfant  de  ses  jouets! 

Souvent  des  personnes  qui  s'aiment  se  jurent, 
au  commencement  de  leur  bonheur,  de  quitter 
ensemble  la  vie  ;  mais  il  arrive  qu'elles  ne  mar- 
chent pas  avec  la  même  vitesse,  et  quand  l'une 
est  prête  à  atteindre  le  but,  l'autre  ne  l'est  pas  , 
ou  ne  l'est  plus. 

La  méchanceté  est  de  tous  les  esprits  le  plus 
facile.  Piien  n'est  si  aisé  que  d'apercevoir  un  ri- 
dicule ou  un  vice,  et  de  s'en  moquer  :  il  faut 
des  qualités  supérieures  pour  comprendre  le 
génie  et  la  vertu. 

Quand  on  parle  des  vices  d'un  homme ,  si  on 
vous  dit  :  «  Tout  le  monde  le  dit,  »  ne  le  croyez 
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pas  ;  si  l'on  parle  de  ses  vertus  en  vous  disant 
encore  :  «  Tout  le  monde  le  dit  »,  croyez-le. 

^©-^ 

Avez-vous  des  chagrins,  attachez  vos  yeux  sur 
un  enfant  qui  dort,  qu'aucun  souci  ne  trouble, 
qu'aucun  songe  n'alarme  :  vous  emprunterez 
quelque  chose  de  cette  innocence;  vous  vous 
sentirez  tout  apaisé. 

Deux  amis  qui  souffrent  sont  quelquefois  des 
heures  entières  sans  se  parler.  Quelle  conver- 
sation vaudroit  ce  commerce  de  la  pensée  dans 
la  langue  muette  du  malheur  ? 


Les  autres  nous  semblent  toujours  plus 
heureux  que  nous ,  et  pourtant  ce  qu'il  y  a 
d'étrange  ,  c'est  que  l'homme  qui  changeroit 
volontiers  sa  position  ne  consentiroit  piesque 
jamais  à  changer  sa  personne.  Il  voudroit  bien 
peut-être  se  rajeunir  un  peu,  pas  trop  encore, 
et  marcher  droit  s'il  étoit  boiteux  ;  mais  il  se 
conserveroit  tout  l'ensemble  de  sa  personne  , 
dans  laquelle  il  trouve  mille  agréments  et  lui  je 
ne  sais  quoi  qui  le  charme.  Quant  à  son  esprit , 
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il  n'en  altéreroit  pas  la  moindre  parcelle  :  nous 
«ous  habituons  à  nous-mêmes ,  et  nous  tenons  à 
notre  vieille  société. 

Revoyez  au  jour  de  l'infortune  le  lieu  que 
vous  habitiez  au  temps  du  bonheur  :  il  s'en  exhale 
quelque  chose  de  triste,  formé  du  souvenir  des 
joies  passées  et  du  sentiment  des  maux  présents. 
IS'est-ce  pas  là  qu'à  telle  époque  vous  aviez  été 
si  heureux?  et  maintenant!  Ces  lieux  sont  pour- 
tant les  mêmes  :  qu'y  a-t-il  donc  de  changé? 
l'homme. 

Ceux  qui  ont  jamais  eu  quelque  chose  d'im- 
portant à  communiquer  à  un  ami  savent  la  peine 
qu'on  éprouve  lorsqu'en  arrivant  le  cœur  ému , 
on  ne  trouve  point  cet  ami,  que  personne  ne 
peut  vous  dire  où  il  est.  Si  c'est  la  mort  qui  l'a 
emmené?    ^ 

Il  faut  des  secrets  pour  réparer  la  beauté  du 
corps  :  il  n'en  faut  point  pour  maintenir  celle 
de  l'àme. 

Chaque  Lomme  a  im  lieu  particulier  dans  le 
monde,  où  il  peut  dire  qu'il  a  joui  de  la  plus 
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grande  somme  de  bonheur  :  le  calcul  est  bien- 
tôt fait. 

Une  passion  dominante  éteint  les  autres  dans 
notre  âme,  comme  le  soleil  fait  disparoître  les 
astres  dans  l'éclat  de  ses  rayons. 

Tels  hommes  voyagent  ensemble,  et  se  parlent 
peu  ou  point  sur  la  route.Quoique  du  même  pays, 
ils  ne  s'entendent  point  et  ne  sont  point  de  la 
même  nature  :  les  uns  sont  nés  blancs,  les  autres 
noirs. 


La  conversation  des  esprits  supérieurs  est  in- 
intelligible aux  esprits  médiocres,  parce  qu'il  y 
a  une  grande  partie  du  sujet  sous-entendu  et 
deviné. 

Une  certaine  étendue  d^esprit  fait  qu'on  s'ac- 
coutume sur-le-champ  aux  usages  étrangers,  et 
qu'on  a  l'air  de  les  avoir  pratiqués  toute  sa  vie, 
à  un  embarras  près  qui  n'est  pas  sans  grâce  ou 
sans  noblesse. 


La  célébrité  peut-elle  faire  illusion  au  point 
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d'inspirer  une  passion,  pour  ce  que  la  nature  a 
rendu  désagréable?  je  ne  le  crois  pas  :  la  gloire  est 
pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamants 
pour  une  vieille  femme  :  ils  la  parent,  et  ne 
peuvent  l'embellir. 


Les  plaisirs  de  notre  jeunesse  reproduits  par- 
notre  mémoire  ressemblent  à  des  ruines  vues 
au  flambeau. 

Il  est  un  âge  où  quelques  mois  ajoutés  à  la 
vie  suffisent  pour  développer  des  facultés  jus- 
qu'alors ensevelies  dans  un  cœur  à  demi  fermé  : 
on  se  couche  enfant;  on  se  réveille  homme. 

Si  quelques  heures  font  une  grande  différence 
dans  le  cœur  de  l'homme,  faut-il  s'en  étonner?  il 
n'y  a  qu'une  minute  de  la  vie  à  la  mort. 

Les  peines  sont  dans  l'ordre  des  destinées  :  ceux 
qui,  cherchant  à  les  oublier,  s'occupent  de  l'ave- 
nir, ne  songent  pas  qu'ils  ne  verront  point  cet  ave- 
nir. Chacun  en  mourant  remet  le  poids  delà  vie 
à  un  autre; à  chaque  sépulture,  il  y  a  un  homme 
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qui  reçoit  le  fardeau  de  la  main  de  l'homnie  qui 
se  va  reposer  :  le  nouveau  messager  porte  à 
son  tour  ce  fardeau  jusqu'à  la  tombe  prochaine. 


Tous  les  hommes  se  flattent;  nous  avons  tous 
à  la  bouche  cette  phrase  banale  :  Il  y  a  bien  loin 
d'aujourd'hui  à  telle  époque.  —  Bien  loin  !  Et  la 
vie  combien  dure-t-elle? 


L'arbre  tombe  feuille  à  feuille  :  si  les  hommes 
contemploient  chaque  matin  ce  qu'ils  ont  perdu 
la  veiile,  ils  s'apercevroient  bien  de  leur  pau- 
vreté. 

L'homme  n  a  au  fond  de  l'âme  aucune  aver- 
sion contre  la  mort  ;  il  y  a  même  du  plaisir  à 
mourir.  La  lampe  qui  s'éteint  ne  souffre  pas. 


La  Mort,  selon  les  Sauvages,  est  une  grande 
femme  fort  belle ,  à  laquelle  il  ne  manque  que 
le  cœur. 

La  cendre  d'un  mort ,  quel  que  fût  de  son  vi- 
vant le  décédé,  est  sacrée.  La  poussière  des  tyrans 
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donne  d'aussi  grandes  leçons  que  celle  des  bons 
rois. 

Il  y  a  deux  points  de  vue  d'où  la  Mort  se 
montre  bien  différente.  De  l'un  de  ces  points, 
vous  apercevez  la  Mort  au  bout  de  la  vie,  comme 
un  Amtôme  à  l'extrémité  d'une  longue  avenue  : 
elle  vous  semble  petite  dans  l'éloignement,  mais 
à  mesure  que  vous  en  approchez  elle  grandit  ; 
le  spectre  démesuré  finit  par  étendre  sur  vous 
ses  mains  froides  et  par  vous  étouffer. 

Del'autre  point  de  vue,  la  Mort  paroît  énorme 
au  fond  de  la  vie  ;  mais  à  mesure  que  vous  mar- 
chez sur  elle,  elle  diminue,  et  quand  vous  êtes 
au  moment  delà  toucher,  elle  s'évanouit.  L'in- 
sensé et  le  sage,  le  poltron  et  le  brave,  l'esprit 
impie  et  l'esprit  religieux ,  l'homme  de  plaisir 
et  l'homme  de  vertu,  voient  ainsi  différemment 
la  Mort  dans  la  perspective. 

La  voix  de  l'homme  ne  se  ranime  pas  comme 
celle  de  l'écho  :  l'écho  peut  dormir  dix  siècles  au 
fond  d'un  désert ,  et  répondre  ensuite  au  voya- 
geur qui  l'interroge  ;  la  tombe  ne  répond  jamais. 

Toi  qui  donnas  ta  vie  et  ta  mort  aux  hommes, 
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toi  qui  aimes  ceux  qui  pleurent,  exaucé  la  prière 
de  l'iofortuné  qui  souffre  à  ton  exemple!  sou- 
tiens le  fardeau  qui  l'écrase!  sois  pour  lui  le 
Cyrénéen  qui  t'aida  à  porter  la  croix  sur  le 
Golgotha. 


POESIE. 


TABLEAUX  DE  LA  NATURE. 


TABLEAUX  DE  LA  NATURE. 

(de    1784   A    1789.) 

PREMIER  TABLEAU. 

INVOCATION. 

te  voudrois  célébrer  dans  des  vers  ingénus 

Les  plantes,  leurs  amours,  leurs  penchants  inconnus, 

L'humble  mousse  attachée  aux  voûtes  des  fontaines  , 

L'herbe  qui  d'un  tapis  couvre  les  vertes  plaines , 

Sur  ces  monts  exaltés  le  cèdre  précieux 

Qui  parfume  les  airs,  et  s'approche  des  cieux 

Pour  offrir  son  encens  au  Dieu  de  la  nature , 

Le  roseau  qui  frémit  au  bord  d'une  onde  pure , 

Le  tremble  au  doux  parler,  dont  le  feuillage  frais 

Remplit  de  bruits  légers  les  antiques  forêts , 

Et  le  pin  qui ,  croissant  sur  des  grèves  sauvages , 

Semble  l'écho  plaintif  des  mers  et  des  orages  : 

L'innocente  nature  et  ses  tableaux  touchants , 

Ainsi  qu'à  mon  amour  auront  part  à  mes  chants. 

TOME    XXII.  20 
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SECOND  TABLEAU. 


-LA  FORÊT. 

Forêt  silencieuse,  aimable  soliUule, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré, 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude  ! 
Prestige  de  mon  cœur!  je  crois  voir  s'exbaler 
Des  arbres,  des  gazons,  une  douce  tristesse  : 
Cette  onde  cpie  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler. 
Oh!  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici,  loin  des  humains  !  —  Au  bruit  de  ces  ruisseaux, 
Sur  un  tapis  de  fleurs,  sur  l'herbe  printanière. 
Qu'ignoré  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux  ! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit, 
Ce  chèvrefeuille  atteint  d  un  vent  léger  qui  fuit, 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  dans  vos  abris  gardez  mes  vœux  offerts! 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  rediront  des  amours  étrangères; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  vos  déserts  '. 

'  Vers  imprimés  clans  le  Mercure.  Xovct.  la  préface. 
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TROISIÈME  TABLEAU. 


LE  SOIR,  AU  BORD  DE  LA  MER. 

Les  bois  épais,  les  sirtcs  mornes,  nues, 
Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenues. 
En  scintillant  dans  le  zénith  d'azur, 
On  voit  percer  l'étoile  solitaire  ; 
A  l'occident,  séparé  do  la  terre, 
L'écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur, 
Tandis  qu'au  nord,  sur  les  mers  cristallines , 
Flotte  la  nue  en  vapeurs  purpurines. 
D'un  carmin  vif  les  monts  sont  dessinés  ; 
Du  vent  du  soir  se  meurt  la  voix  plaintive  ; 
Et  mollement  l'un  à  l'autre  enchaînés 
Les  flots  calmés  expirent  sur  la  rive. 

Tout  est  grandeur,  pompe ,  mystère ,  amour  : 
Et  la  nature,  aux  derniers  feux  du  jour, 
Avec  ses  monts ,  ses  forêts  magnifiques , 
Son  plan  sublime  et  son  ordre  éternel, 
S'élève  ainsi  qu'un  temple  solennel, 
Resplendissant  de  ses  beautés  antiques. 
Le  sanctuaire  où  le  Dieu  s'introduit, 
Semble  voilé  par  une  sainte  nuit  ; 

20. 
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Mais  dans  les  airs  la  coupole  hardie, 
Des  arts  divins  gracieuse  harmonie , 
Offre  un  contour  peint  des  fraîches  couleurs 
De  l'arc-en-ciel,  de  l'aurore  et  des  fleurs. 
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QUATRIÈME  TABLEAU. 


LE  SOIR,  DANS  UNE  VALLÉE. 

Déjà  le  soir  de  sa  vapeur  bleuâtre 
Enveloppoit  les  charaps  silencieux; 
Par  le  nuage  étoient  voilés  les  cieux  : 
Je  m'avançois  vers  la  pierre  grisâtre. 

Du  haut  d'un  mont  une  onde,  rugissant, 
S'élançoit  :  sous  de  larges  sycomores , 
Dans  ce  désert  d'un  calme  menaçant, 
Rouloient  les  flots  agités  et  sonores. 
Le  noir  torrent ,  redoublant  de  vigueur, 
Entroit  fougueux  dans  la  forêt  obscure 
De  ces  sapins ,  au  port  plein  de  langueur, 
Qui  négligés  comme  dans  la  douleur, 
Laissent  tomber  leur  longue  chevelure  , 
De  branche  en  branche  errant  à  l'aventure. 
Se  regardant  dans  un  silence  affreux. 
Des  rochers  nus  s'élevoient,  ténébreux. 
Leur  front  aride  et  leurs  cimes  sauvages 
Voyoient  glisser  et  fumer  les  nuages  : 
Leurs  longs  sommets,  en  prisme  partagés, 
Étoient  des  eaux  et  des  mousses  roocés. 
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Des  liserons ,  d'humides  capillaires , 
Couvroient  les  flancs  de  ces  monts  solitaires  ; 
Plus  tristement  des  lierres  cncor 
Se  suspendoient  aux  rocs  inaccessibles  ; 
Et  contrasté ,  teint  de  couleurs  paisibles  , 
Le  jonc  couvert  de  ses  papillons  d'or, 
Rioit  au  vent  sur  des  sites  terribles. 

Mais  tout  s'efface  ;  et  surpris  de  la  nuit , 
Couché  parmi  des  bruyères  laineuses , 
Sur  le  courant  des  ondes  orageuses 
Je  vais  pencher  mon  fi'ont  chargé  d'ennui. 
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CINQUIÈME  TABLEAU. 

NUIT  DE  PRINTEMPS. 

Le  ciel  est  pur,  la  lune  est  sans  nuage  : 

Déjà  la  nuit  au  calice  des  fleurs 

Verse  la  perle  et  l'ambre  de  ses  pleurs  ; 

Aucun  zéphyr  n'agite  le  feuillage. 

Sous  un  berceau  ,  tranquillement  assis, 

Où  le  lilas  flotte  et  pend  sur  ma  tête, 

Je  sens  couler  mes  pensers  rafraîchis 

Dans  les  parfums  que  la  nature  apprête. 

Des  bois  dont  l'ombre,  en  ces  prés  blanchissants. 

Avec  lenteur  se  dessine  et  repose, 

Deux  rossignols,  jaloux  de  leurs  accents, 

Vont  tour  à  tour  l'éveiller  le  printemps 

Qui  sorameilloit  sous  ces  touffes  de  rose. 

Mélodieux,  solitaire  Ségrais, 

Jusqu'à  mon  cœur  vous  portez  votre  paix! 

Des  prés  aussi  traversant  le  silence, 

J'entends  au  loin ,  vers  ce  riant  séjour, 

La  voix  du  chien  qui  gronde  et  veille  autour 

De  l'hiuiible  toit  qu'habite  l'innocence. 

Mais  quoi,  déjà,  belle  nuit,  je  te  perds! 

Parmi  les  cieux  à  l'aurore  entr 'ouverts, 
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Phébé  n'a  plus  que  des  clartés  mourantes. 

Et  le  zéphyr,  en  rasant  le  verger, 

De  l'orient,  avec  un  bruit  léger, 

Se  vient  poser  sur  ces  tiges  trenablantes. 
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SIXIÈME  TABLEAU. 


NUIT  D'AUTOMNE. 

Mais  des  nuits  d'automne 
Goûtons  les  douceurs  ; 
Qu'aux  aimables  fleurs 
Succède  Ponione. 
Le  pâle  couchant 
Brille  encore  à  peine  ; 
De  Vénus ,  qu'il  mène  , 
L'astre  va  penchant  ; 
La  lune  emportée 
Vei's  d'autres  climats 
Ne  montrera  pas 
Sa  face  argentée. 
De  ces  peupliers , 
Au  bord  des  sentiers , 
Les  zéphyrs  descendent, 
Dans  les  airs  s'étendent , 
Effleurent  les  eaux , 
Et  de  ces  ormeaux 
Raniment  la  sève  : 
Comme  une  vapeur, 
La  douce  fraîcheur 
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De  ces  bois  s'élève. 
Sous  ces  arbres  verts  , 
Qu'un  veut  frais  balance, 
J'entends  en  silence 
Leurs  légers  concerts  : 
Mollement  bercée 
La  voûte  pressée 
En  dôme  orgueilleux 
Sei're  son  ombrage , 
Et  puis  s'entr'ouvrant 
Du  ciel  lentement 
Découvre  l'image. 
Là,  des  nuits  l'azur 
Dans  un  cristal  pur 
Déroule  ses  voiles , 
Et  le  flot  brillant 
Coule  en  sommeillant 
Sur  un  lit  d'étoiles. 

O  charme  nouveau  ! 
Le  son  du  pipeau 
Dans  l'air  se  déploie, 
Et  du  fond  des  bois 
M'apporte  à  la  fois 
L'amour  et  la  joie. 
Près  des  ruisseaux  clairs, 
Au  chaume  d'Adèle 
Le  pasteur  fidèle 
Module  ses  airs. 
Tantôt  il  soupire; 
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Tantôt  il  di'sirc; 

Se  tait  :  tour  à  tour 

Sa  simple  cadence 

Me  peint  son  amour 

Et  son  innocence. 

Dans  son  lit  heureux 

La  pauvre  attentive 

Écoute,  pensive, 

Ces  sons  dangereux  : 

Le  drap  qui  la  couvre 

Loin  d'elle  a  roulé. 

Et  son  œil  troublé 

Mollement  s'entr'ouvre. 

Tout  entière  au  bruit  . 

Qui,  pendant  la  nuit, 

La  charme  et  l'accuse, 

Adèle  au  vainqueur 

Son  aveu  refuse, 

Et  donne  son  cœur. 
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SEPTIÈME  TABLEAU. 


LE  PRINTEMPS,  L'ÉTÉ  ET  L'HIVER. 

Vallée  au  nord ,  onduleuse  prairie , 

Déserts  charmants,  mon  cœur  formé  pour  vous, 

Toujours  vous  cherche  en  sa  mélancolie. 

A  ton  aspect,  solitude  chérie, 

Je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  doux 

Vient  s'emparer  de  mon  âme  attendrie. 

Si  l'on  savoit  le  calme  qu'un  ruisseau 

En  tous  mes  sens  porte  avec  son  murmure, 

Ce  calme  heureux  que  j'ai,  sur  la  verdure, 

Goûté  cent  fois  seul  au  pied  d'un  coteau , 

liCS  froids  amants  du  froid  séjour  des  villes, 

Recherch croient  ces  voluptés  faciles. 

Si  le  printemps  les  champs  vient  émailler, 
Dans  un  coin  frais  de  ce  vallon  paisible , 
Je  lis  assis  sous  le  rameux  noyer 
Au  rude  tronc ,  au  feuillage  flexible. 
Du  rossignol  le  suave  soupir 
Enchaîne  alors  nion  oreille  captive, 
Et  dans  un  songe  au  dessus  du  plaisir. 
Laisse  flotter  mon  âme  fuiiitivc. 
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Au  fond  d'un  bois  (juaiid  l'été  va  durant , 
Est-il  une  onde  aimable  et  sinueuse 
Qui  dans  son  cours,  lente  et  voluptueuse, 
A  chaque  fleur  s'arrête  en  soupirant? 
Cent  fois  au  bord  de  cette  onde  infidèle 
J'irai  dormir  sous  le  coudre  odorant. 
Et  disputer  de  paresse  avec  elle. 


Sous  le  saule  nourri  de  ta  fraîcheur  amie, 

Fleuve  témoin  de  mes  soupirs, 
Dans  ces  prés  émaillés ,  au  doux  bruit  des  zéphyrs , 
Ton  passage  offre  ici  l'image  de  la  vie. 
En  des  vallons  déserts ,  au  sortir  de  ces  fleurs , 

Tu  conduis  tes  ondes  errantes; 

Ainsi  nos  heures  inconstantes 

Passent  des  plaisirs  aux  douleurs. 


Mais  si  voluptueux ,  du  moins  dans  notre  course, 

Du  printemps  nous  savons  jouir, 
Nos  jours  plus  doucement  s'éloignent  de  leur  soiu'ce ,    , 
Emportant  avec  eux  un  tendre  souvenir  : 
Ainsi  tu  vas  moins  triste  au  rocher  solitaire. 

Vers  ces  bois  où  tu  fuis  toujours , 

Si  de  ces  prés  ton  heureux  cours 

Entraîne  quelque  fleur  légère. 


De  mon  esprit  ainsi  l'enchantement 

Naît  et  s'accroît  pendant  tout  un  feuillage. 
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L'aquilon  vient,  et  l'on  voit  tristement 
L'arbre  isolé  sur  le  coteau  sauvage,- 
Se  balancer  au  milieu  de  l'orage. 
De  blancs  oiseaux  en  troupes  partagés 
Quittent  les  bords  de  l'Océan  antique  : 
Tous ,  en  silence  à  la  file  rangés , 
Fendent  l'azur  d'un  ciel  mélancolique. 
J'erre  aux  forets  oùpendent  les  frimas  : 
Interrompu  par  le  bruit  de  la  feuille 
Que  lentement  je  traîne  sous  mes  pas, 
Dans  ses  pensers  mon  esprit  se  recueille. 

Qui  le  croiroit?  plaisirs  solacieux, 

Je  vous  retrouve  en  ce  grand  deuil  des  cieux  : 

L'habit  de  veuve  embellit  la  nature. 

Il  est  un  charme  à  des  bois  sans  parure  : 

Ces  prés  riants  entourés  d'aulnes  verts , 

Où  l'onde  molle  énerve  la  pensée, 

Où  sur  les  fleurs  l'âme  rêve  bercée 

Aux  doux  accords  du  feuillage  et  des  airs  ; 

Ces  prés  riants  que  l'aquilon  moissonne , 

Plaisent  aux  cœurs.  Vers  la  terre  courbés 

Nous  imitons ,  ou  flétris  ou  tombés , 

L'herbe  en  hiver  et  la  feuille  en  automne. 
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HUITIÈME  TABLEAU. 


LA  MER. 

Des  vastes  mers  tableau  philosophique , 

Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité  : 

Quand  de  ton  sein  par  les  vents  tourmenté, 

Quand  des  écueils  et  des  grèves  antiques 

Soi'tent  des  bruits,  des  voix  mélancoliques, 

L'âme  attendrie  en  ses  rêves  se  perd, 

Et,  s'égarant  de  penser  en  penser, 

Comme  les  flots  de  murmure  en  murnuire. 

Elle  se  mêle  à  toute  la  nature  : 

Avec  les  Aents ,  dans  le  fond  des  déserts , 

Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages, 

Sur  l'Océan  vole  avec  les 'orages, 

Gronde  en  la  foudre,  et  tonne  dans  les  mers. 

Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblantes 
S'en  va  mourir  ;  quand ,  souriant  encor, 
Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d'or 
Le  vert  changeant  des  mers  étincelantes, 
Dans  des  lointains  fuyants  et  veloutés, 
En  enfonçant  ma  pensée  et  ma  vue, 
J'ain)e  à  créer  des  mondes  enchantés 
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Baignés  des  eaux  d'une  mer  inconnue. 
L'ardent  désir,  des  obstacles  vainqueur, 
Trouve ,  embellit  des  rives  bocagères , 
Des  lieux  de  paix,  des  îles  de  bonheur, 
Où,  transporté  par  les  douces  chimères, 
Je  m'abandonne  aux  songes  de  mon  cœur. 
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NEUVIÈME  TABLEAU. 


L'AMOUR  DE  LA  CAMPAGNE. 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur! 

Que  de  ces  bois  l'ombrage  m'intéresse  ! 

Quand  je  quittai  cette  onde  enchanteresse, 

L'hiver  régnoit  dans  toute  sa  fureur. 
F.t  cependant  mes  yeux  demandoient  ce  rivage; 
F.t  cependant  d'ennuis,  de  chagrins  dévoré, 
Au  milieu  des  palais,  d'hommes  froids  entouré, 
Tr  rcgrettois  partout  mes  amis  du  village. 
Mais  le  printemps  me  rend  mes  champs  et  mes  beaux  jours. 
^  eus  m'allez  voir  encore ,  u  verdoyantes  plaines  ! 
Vssis  nonchalamment  auprès  de  vos  fontaines, 
In  TibuUe  à  la  main,  me  nouri'issant  d'amours, 
rlcuve  de  ces  vallons,  là,  suivant  tes  détours, 
lirai  seul  et  content  gravir  ce  mont  paisible; 
Souvent  tu  me  verras,  inquiet  et  sensible, 
Vrrété  sur  tes  bords  en  regardant  ton  cours. 
J'y  veux  terminer  ma  carrière  ; 
Rentré  dans  la  nuit  des  tombeaux, 

Mon  ombre,  encor  tranquille  et  solitaire, 

Dans  les  forêts  cherchera  le  repos. 

TOME  XXII.  21 
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Au  SL'jour  des  grandeui's  mon  nom  mourra  sans  gloire. 
Mais  il  vivra  long-temps  sous  les  toits  de  roseaux  ; 
Mais  d'âge  en  âge,  en  gardant  leurs  troupeaux, 
Des  bergers  attendris  feront  ma  courte  histoire  : 
«  Notre  ami,  diront-ils,  naquit  sous  ce  berceau; 
»  Il  commença  sa  vie  à  l'ombre  de  ces  chênes  ; 
w  II  la  passa  couché  près  de  cette  eau, 
»  Et  sous  les  fleurs  sa  tombe  est  dans  ces  plaines  '.  « 

»  Vers  imprimés  dans  Y Almanach  des  Muses,  année  1790,  page  2o5  :        j 
voyez  la  préface. 
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DIXIÈME  ET  DERNIER  TABLEAU. 


LES  ADIEUX. 

Le  temps  m'appelle  :  il  faut  finir  ces  vers. 
A  ce  penser  défaillit  mon  courage. 
Je  vous  salue,  6  vallons  que  je  perds  ! 
Écoutez-moi  :  c'est  mon  dernier  hommage. 
Loin,  loin  d'ici,  sur  la  terre  égaré, 
Je  vais  traîner  une  importune  vie; 
Mais  quelque  part  que  j'habite  ignoré , 
Ne  craignez  point  qu'un  ami  vous  oublie. 
Oui,  j'aimerai  ce  rivage  enchanteur, 
Ces  monts  déserts  qui  remplissoient  mon  cœur 
Et  de  silence  et  de  mélancolie  ; 
Surtout  ces  bois  chers  à  ma  rêverie, 
Où  je  voyois,  de  buisson  en  buisson. 
Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire, 
Dont  j'entendois  ,  sous  l'orme  héréditaire , 
Seul,  attendri,  la  dernière  chanson. 
Simples  oiseaux,  retiendrez-vous  la  mienne? 
Parmi  ces  bois,  ah  !  qu'il  vous  en  souvienne. 
En  te  quittant  je  chante  tes  attraits, 
Bord  adoré  !  De  ton  maître  fidèle 
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Si  les  talents  égaloient  les  regrets, 
Ces  derniers  vers  n'auroient  point  de  modèle. 
Mais  aux  pinceaux  de  la  nature  épris , 
La  gloire  échappe  et  n'en  est  point  le  prix. 
Ma  muse  est  simple ,  et  rougissante  et  nue; 
Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  fleur 
Qui  passe  à  l'ombre,  et  seulement  connue 
De  ces  ruisseaux  qui  faisoient  son  bonheur. 


POEMES  DIVERS. 


POEMES  DIVERS 


^©■€1 


LES  TOMBEAUX  CHAMPÊTRES, 


ELEGIE    IMITEE    DE    G  R  A  Y   '. 


Londres ,  1796. 

Dans  les  airs  frémissans  j'entends  le  lonj,'  niiirniure 
De  la  cloche  du  soir  qui  tinte  avec  lenteur. 
Les  troupeaux  en  bêlant  errent  sur  la  verdure; 
Le  berger  se  retire  et  livre  la  nature 
A  la  nuit  solitaire,  à  mon  penser  rêveur. 

Dans  l'orient  d'azur  l'astre  des  nuits  s'avance , 
Et  tout  l'air  se  remplit  d'un  calme  solennel. 
Du  \"ieux  temple  verdi  sous  ce  lierre  immortel , 
L'oiseau  de  la  nuit  seul  trouble  le  OTand  silence. 


'  Cette  imitation  a  été  imprimée  à  Londres,  dans  le  joainal  de  Pel 
ticr  :  voyez  la  préface. 
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On  n'entend  que  le  bruit  de  l'insecte  incertain. 
Et  quelquefois  encore ,  au  travers  de  ces  hêtres , 
Les  sons  interrompus  des  sonnettes  champêtres 
Du  troupeau  qui  s'endort  sur  le  coteau  lointain. 

Dans  ce  champ  où  l'on  voit  l'herbe  mélancolique 
Flotter  sur  les  sillons  que  forment  ces  tombeaux, 
Les  rustiques  aïeux  de  nos  humbles  hameaux 
Au  bruit  du  vent  des  nuits,  dorment  sous  l'if  antique. 
De  la  jeune  Progné  le  ramage  confus, 
Du  zéphyr,  au  matin,  la  voix  fraîche  et  céleste. 
Les  chants  perçants  du  coq  ne  réveilleront  plus 
Ces  bergers  endormis  sous  cette  couche  agreste. 
Près  de  l'âtre  brûlant  une  épouse  modeste 
N'apprête  plus  pour  eux  le  champêtre  repas; 
Jamais  à  leur  retour  ils  ne  verront,  hélas! 
D'enfants  au  doux  parler  une  troupe  légèi'e, 
Entourant  leurs  genoux  et  retardant  leurs  pas, 
Se  disputer  l'amour  et  les  baisers  d'un  père. 

Souvent,  ô  laboureurs!  Cérès  mûrit  pour  vous 
Les  flottantes  moissons  dans  les  champs  qu'elle  dore; 
Souvent  avec  fracas  tombèrent  sous  vos  coups 
Les  pins  retentissants  dans  la  forêt  sonore. 
En  vain  l'ambition,  qu'enivrent  ses  désirs, 
Méprise  et  vos  travaux  et  vos  simples  loisirs  : 
Eh!  que  sont  les  honneurs?  l'enfant  de  la  victoire, 
Le  paisible  mortel  qui  conduit  im  troupeau. 
Meurent  également  ;  et  leo  pas  de  la  gloire , 
Comme  ceux  du  plaisir,  ne  mènent  qu'au  tombeau.. 
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i^)u'imj)oile  que  pour  nous  de  vains  panégyriques  , 
D'une  voix  iniidèle  aient  enflé  les  aeeents? 
Les  bustes  animés ,  les  pompeux  monuments 
Font-ils  parler  des  morts  les  nuiottes  reliques? 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu, 
Glacés  par  l'indigence  aux  jours  ([u'ils  ont  vécu , 
l^eut-étre  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  lustiques  Newton  de  la  terre  ignorés, 
D'illustres  inconnus  dont  les  talents  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire;  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagèi'es 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  dései'ts. 

Là  dorment  dans  l'oubli  des  poètes  sans  gloire, 
Des  orateurs  sans  voix ,  des  héros  sans  victoire  , 
Que  dis-je  !  des  Titus  faits  pour  être  adorés. 
\Iais  si  le  sort  voila  tant  de  vertus  sublimes , 
Sous  ces  arbres  en  deuil  combien  aussi  de  crimes 
Le  silence  et  la  mort  n'ont-ils  point  dévorés  ! 
Loin  d'un  monde  trompeur,  ces  bergers  sans  envie , 
Emportant  avec  eux  leurs  tranquilles  vertus, 
Sur  le  fleuve  du  temps  passagers  inconnus 
Traversèrent  sans  bruit  les  déserts  de  la  vie. 
Une  pierre,  aux  passants  demandant  un  soupir, 
Du  naufrage  des  ans  a  sauvé  leur  mémoire  ; 
Une  muse  ignorante  v  grava  leur  histoire 
Et  le  texte  sacré  qui  nous  aide  à  mourir. 
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En  fuyant  pour  toujours  les  champs  de  la  lumière, 
Qui  ne  tourne  la  tète  au  bout  de  la  carrière? 
L'homme  qui  va  passer  cherche  un  secours  nouveau  : 
Que  la  main  d'un  ami,  que  ses  soins  chers  et  tendres 
Entr 'ouvrent  doucement  la  pierre  du  tombeau! 
Le  feu  de  l'amitié  vit  encor  dans  nos  cendres. 

Pour  moi  qui  célébrai  ces  tombes  sans  honneurs , 
Si  quelque  voyageur,  attiré  sur  ces  rives 
Par  l'amour  du  rêver  et  le  charme  des  pleurs. 
S'informe  de  mon  sort  dans  ses  courses  pensives, 
Peut-être  un  vieux  pasteur,  en  gardant  ses  troupeaux , 
Lui  fera  simplement  mon  histoire  en  ces  mots  : 

«  Souvent  nous  l'avons  vu  dans  sa  marche  posée, 
»  Au  souris  du  matin  ,  dans  l'Oi'ient  vermeil, 
»  Gravir  les  frais  coteaux  à  travers  la  rosée, 
»  Pour  admirer  au  loin  le  lever  du  soleil. 
»  Là-bas,  près  du  ruisseau,  sur  la  mousse  légère, 
»  A  l'ombre  du  tilleul  que  baigne  le  courant , 
»  Immobile  il  revoit,  tout  le  jour  demeurant 
»  Les  regards  attachés  sur  l'onde  passagère. 
»  Quelquefois  dans  les  bois  il  méditoit  ses  vers 
»  Au  murmure  plaintif  du  feuillage  et  des  airs. 
w  Un  matin  nos  regards ,  sous  l'arbre  centenaire , 
»  Le  cherchèrent  en  vain  aux  replis  du  ruisseau  ; 
»  L'aurore  reparut;  et  l'arbre  et  le  coteau, 
■»  Et  la  bruyère  encor  ,  tout  étoit  solitaire. 
»  Le  jour  suivant,  hélas!  à  la  file  alongé 
1)  Un  convoi  s'avança  par  le  chemin  du  temple. 
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»  Approche,  voyageur  :  lis  ces  vers,  et  contemple 
Ce  triste  monumcnf  que  la  mousse  a  rongé.  » 

ÉPITAPHE. 

Ici  dort,  à  l'abri  des  orages  du  monde, 
Celui  qui  fut  long-temps  jouet  de  leur  fureur. 
Des  forêts  il  chercha  la  retraite  profonde, 
Et  la  mélancolie  habita  dans  son  cœur. 
De  l'amitié  divine  il  adora  les  charmes  ; 
Aux  malheureux  donna  tout  ce  qu'il  eut,  des  larmes. 
Passant,  ne  porte  point  un  indiscret  flambeau 
Dans  l'abîme  où  la  mort  le  dérobe  à  ta  vue  : 
Laisse-le  reposer  sur  la  rive  inconnue, 
De  l'autre  côté  du  tombeau. 
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A  LYDIE, 

IMITATION    d'aLCJ^E,    POÈTK    UREC. 


Londres  ,  1797. 

Lydie ,  es-tu  sincère  ?  excuse  mes  alarmes  : 
Tu  t'embellis  en  accroissant  mes  feux; 

Et  le  même  moment  qui  t'apporte  des  charmes 
Ride  mon  front  et  blanchit  mes  cheveux. 

Au  matin  de  tes  ans ,  de  la  foule  chérie , 
Tout  est  pour  toi  joie ,  espérance ,  amour  : 

Et  moi ,  vieux  voyageur ,  sur  ta  route  fleurie 
Je  marche  seul  et  vois  finir  le  jour. 

Ainsi  qu'un  doux  rayon  quand  ton  regard  humide 
Pénètre  au  fond  de  mon  cœur  ranimé, 

J'ose  à  peine  effleurer  d'une  lèvre  timide 
De  ton  beau  front  le  voile  parfumé. 

Tout  à  la  fois  honteux  et  fier  de  ton  caprice, 
Sans  croire  en  toi  je  m'en  laisse  enivrer. 

.l'adore  tes  atti'aits,  mais  je  me  rends  justice  : 
Je  sens  l'amour ,  et  ne  puis  l'inspirer. 
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Par  quel  enchantement  ai-jc  pu  te  séduire? 

N'aurois-tu  point  dans  mon  dernier  soleil 
(  lierché  l'astre  de  feu  qui  sur  moi  senibloit  luire, 

Quand  de  Sapho  je  chantois  le  réveil? 

le  n'ai  point  le  talent  qu'on  encense  au  Parnasse  : 
Eussé-je  un  temple  au  sommet  d'Hélicon, 

i  e  talent  ne  rend  point  ce  que  le  temps  efface  ; 
La  gloire ,  hélas  !  ne  rajeunit  qu'un  nom. 

Le  Guerrier  (le  Sanios ,  le  Berger  d'Alphclie  ' , 

Mes  fils  ingrats  m'ont-ils  ravi  ta  foi? 
Ton  admiration  me  blesse  et  m'humilie  : 

Le  croirois-tu?  je  suis  jaloux  de  moi. 

Jiie  m'importe  de  vivre  au-delà  de  ma  vie? 
Qu'importe  un  nom  par  la  mort  publié  ? 
lur  moi-même  un  moment  aime-moi,  ma  Lydie, 
Et  que  je  sois  à  jamais  oublié! 

'  Deux  ouvra^^es  d'Alcée. 
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MILTON   ET  DAVENANT. 


Londres,  1797. 

Charles  avoit  péri  :  des  bourreaux-commissaires , 
Des  lois  qu'on  appeloit  révolutionnaires  , 
L'exil  et  l'échafaud,  la  confiscation.... 
C'étoit  la  France  enfin  sous  la  convention. 

Dans  les  nombreux  suivants  de  l'étendard  du  crime , 
L'Angleterre  voyoit  un  homme  magnanime  r 
Milton,  le  grand  Milton  (  pleurons  sur  les  humains  ) 
Prodiguoit  son  génie  à  de  sots  puritains  ; 
Il  détestoit  surtout,  dans  son  indépendance, 
Ce  parti  malheureux  qu'une  noble  constance 
Attachoit  à  son  roi.  Par  ce  zèle  cruel 
Milton  s'étoit  flétri  des  honneurs  de  Cromwell. 

Un  matin  que  du  sang  il  avoit  appétence , 
Des  prédicants-soldats  traînent  en  sa  présence 
Un  homme  jeune  encor ,  mais  dont  le  front  pâli 
Est  prématurément  par  le  chagrin  vieilli , 
Un  royaliste  enfin.  Dans  le  feu  qui  l'anime , 
Milton  d'un  œil  brûlant  mesure  sa  victime, 
Qui,  loin  d'être  sensible  à  ses  propres  malheurs, 
Semble  admirer  son  juge  et  plaindre  ses  erreurs. 
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«  Dis-nous  quel  est  ton  nom,  sycophantc  d'un  maître, 
»  Vassal  au  double  cœur  d'un  esclave  et  d'un  traître. 
>;  Réponds-moi.  »  —  «  ÎMon  nom  est  Davenant.  »  A  ce  nom 
Vous  eussiez  vu  soudain  le  terrible  Milton 
Tressaillir,  se  lever,  et,  renversant  son  siège. 
Courir  au  prisonnier  que  la  cohorte  assiège. 

«  Ton  nom  est  Davenant,  dis-tu?  ce  nom  chéri  ! 
»  Serois-tu  ce  mortel  par  les  Muses  nourri , 
»  Qui,  dans  les  bois  sacrés  égarant  sa  jeunesse, 
»  Enchanta  de  ses  vers  les  rives  du  Permesse?  » 

Davenant  repartit  :  «  Il  est  vrai  qu'autrefois 
»  La  lyre  d'Aonie  a  frémi  sous  mes  doigts.  » 

A  ces  mots ,  répandant  une  larme  pieuse , 
Oubliant  des  témoins  la  présence  envieuse , 
Milton  serre  la  main  du  poète  admiré. 
Et  puis  de  cette  voix ,  de  ce  ton  inspiré 
Qui  d'Eve  raconta  les  amours  ineffables  : 
«  Tu  vi\Tas ,  peintre  heureux  des  élégantes  fables  ; 
»  J'en  jure  par  les  arts  qui  nous  avoient  unis , 
»  Avant  que  d'Albion  le  sort  les  eût  bannis. 
»  A  des  cœurs  embrasés  d'une  flamme  si  belle , 
>)  Eh  !  qu'importe  d'un  Pym  la  vulgaire  querelle? 
»  La  mort  frappe  au  hasard  les  princes,  les  sujets; 
*  Mais  les  beaux  vers,  voilà  ce  qui  ne  meurt  jamais, 
»  Soit  qu'on  chante  le  peuple  ou  le  tyran  injuste  : 
»  Virgile  est  immortel  en  célébrant  Auguste  ! 
«  Quoi  !  la  loi  frapperoit  de  son  glaive  irrité 
»  Un  enfant  d'Apollon?...  Non ,  non ,  postérité  ! 
»  Soldats ,  retirez-vous  ;  merci  de  votre  zèle. 
»  Cet  homme  est  sûrement  un  citoven  Gdèle, 
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»  Un  grand  républicain  :  je  sais  de  bonne  part 
»  Qu'il  s'est  fort  réjoui  de  la  mort  de  Stuart.  « 

— «Non,  »  crioit  Davenant  que  ce  reproche  touche. 
Mais  Milton,  de  sa  main  en  lui  couvrant  la  bouche, 
Au  fond  d'un  cabinet  le  pousse  tout  d'abord, 
L'enferme  à  double  tour;  puis  avec  un  peu  d'or 
Éconduit  poliment  la  horde  jacobine. 

Vers  son  hôte  captif  ensuite  il  s'achemine, 
Fait  apporter  du  vin  qu'il  lui  verse  à  grands  flots, 
Sème  le  déjeuner  d'agréables  propos  : 
De  politique  point ,  mais  beaucoup  de  critiques 
Sur  l'esprit  des  Latins  et  les  grâces  attiques. 
Davenant  récita  l'idylle  du  Ruisseau; 
Milton  lui  repartit  par  le  \ïî  Allegro , 
Du  doux  Pe/iserosn  redit  le  chant  si  triste. 
Et  déclama  les  chœurs  du  Samso/i  agonistc. 
Les  poètes ,  charmés  de  leurs  talents  divers , 
Se  quittèrent  enfin ,  en  murmurant  leurs  vers. 

Cependant,  fatigué  de  ses  longues  misères» 
Le  peiqde  soupiroit  pour  les  lois  de  ses  pères  : 
Il  rappela  son  roi  ;  les  crimes  refrénés 
Furent  par  un  édit  sagement  pardonnes. 
On  excepta  pourtant  quelques  hommes  perfides, 
Complices  et  fauteurs  des  sanglants  régicides  : 
Milton ,  au  premier  rang ,  s'étoit  placé  parmi. 

Dénoncé  par  sa  gloire,  au  toit  d'un  vieil  ami, 
Il  avoit  espéré  trouver  ombre  et  silence. 
De  son  sort  une  nuit  il  pesoit  l'inconstance  : 
D'une  lampe  empruntée  à  la  tqmbc  des  morts, 
L;i  lueur  pâlissante  éciairoit  ses  remords. 
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li  entend  tout  à  coup  vers  la  douzième  hcurr- 

Heurter  de  son  logis  la  porte  extérieure; 

Les  vcrroux  sont  brisés  par  de  nombreux  soldats. 

La  fille  de  Milton  accourt;  on  suit  ses  pas. 

Dans  l'asile  secret  un  chef  se  précipite  : 

Un  chapeau  de  ses  yeux  venant  toucher  l'orbite 

Voile  i\  demi  ses  traits;  il  a  les  yeux  remplis 

De  larmes  qu'un  manteau  reçoit  dans  ses  replis. 

Milton  ne  le  voit  point  :  privé  de  la  lumière , 
La  nuit  règne  à  jamais  sous  sa  triste  paupière. 

it  Eh  bien,  que  me  veut-on?  dit  le  chantre  d'Adam. 
')  Parlez  :  faut-il  mourir?  »  —  «  C'est  encor  Davenant,  » 
Répond  l'homme  au  manteau.  Milton  soudain  s'écrie  : 
«  O  noire  trahison  I  moi  qui  sauvai  ta  vie  !  » 

—  '<  Oui,  repart  le  poëte  interdit,  l'ougissant, 
M  Mais  vous  êtes  coupable ,  et  j'étois  innocent. 
»  Ferme  stoïcien ,  montrez  votre  courage  ! 
«  Mon  vieil  ami,  la  mort  est  le  commun  partage  : 
«  Ou  plus  tôt,  ou  plus  tard,  le  trajet  est  égal 
»  Pour  tous  les  voyageurs.  Voici  l'ordre  fatal.  » 

La  fille  de  Milton,  objet  rempli  de  charmes, 
Ouvre  l'affreux  papier  qu'elle  baigne  de  larmes  : 
C'est  elle  qui  souvent  dans  un  docte  entretien 
Relit  le  vieil  Homère  à  l'Homère  chrétien  ; 
Et  des  textes  sacrés ,  interprète  modeste , 
A  son  père  elle  rend  la  lumière  céleste, 
En  échange  du  jour  qu'elle  reçut  de  lui. 
Au  chevet  paternel  empruntant  un  appui, 
D'une  voix  altérée  elle  lit  la  sentence  : 
«  Voulant  à  In  justice  égaler  la  clémence  , 

TOME  XXII.  22 
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•>  Il  nous  plaît  d' octroyer ,  de  pleine  autorité , 
»  Â  Davenant  y  pour  prix  de  sa  fidélité , 
»  La  grâce  de  Milton.  Charles.» 

Qu'on  se  figure 
Les  transports  que  causa  la  touchante  aventure, 
Combien  furent  de  pleurs  dans  Londres  répandus, 
Pour  les  talents  sauvés,  et  les  bienfaits  rendus. 
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CLARISSE, 

IIMITATIOJÏ    d'un    POETE    KCOSSOIS. 


Londres,  1797- 

Oui ,  je  me  plais,  Clarisse ,  à  la  saison  tardive , 
Image  de  cet  âge  où  le  temps  m'a  conduit; 
Du  vent  à  tes  foyers  j'aime  la  voix  plauitive 
Durant  la  longue  nuit. 

Philomèlc  a  cherché  des  climats  plus  propices  ; 
Progné  fuit  à  son  tour  :  sans  en  être  attristé , 
Des  beaux  jours  près  de  toi  retrouvant  les  délices , 
Ton  vieux  cygne  est  resté. 

Viens  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure , 
Admirer  le  soleil  qui  s'éloigne  de  nous  ; 
Viens  goûter  de  ces  bois  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  avec  ses  ailes , 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  : 
Ah  !  puissé-je  en  mourant  me  reposer  comme  elles 
Un  moment  sur  ton  sein  ! 

90 
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Pâle  et  dernière  fleur  qui  survit  à  Pomone, 
La  Veilleuse  '  en  ces  prés  peint  mon  sort  et  ma  foi 
De  mes  ans  écoulés  tu  fais  fleurir  l'automne, 
Et  je  veille  pour  toi. 

Ce  ruisseau  sous  tes  pas  cache  au  sein  de  la  terre 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  : 
Que  ma  vie  inconnue,  obscure  et  solitaire, 
Ainsi  passe  à  tes  pieds  ! 

Aux  portes  du  couchant  le  ciel  Se  décolore; 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  : 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'Aurore 
Plus  charmant  que  le  tien? 

L'astre  des  nuits  s'avance  en  chassant  les  orages  : 
Clarisse,  sois  pour  moi  l'astre  calme  et  vainqueur 
Qui  de  mon  front  troublé  dissipe  les  nuages , 
Et  fait  rêver  mon  cœur. 

'  Nom  populaire  du  Colchique. 
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L'ESCLAVE. 


Tunis,  1807. 

Le  vigilant  Derviche  à  la  prière  appelle 
Du  haut  des  minarets  teints  des  feux  du  couchant. 
Voici  l'heure  au  lion  qui  poursuit  la  gazelle  : 
Une  rose  au  jardin  moi  je  m'en  vais  cherchant. 
Musulmane  aux  longs  yeux,  d'un  maître  que  je  brave 
Fille  délicieuse,  amante  des  conceits, 
Est-il  un  sort  plus  doux  que  d'être  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ? 

Jadis,  lorsque  mon  bras  faisoit  voler  la  prame 
Sur  le  fluide  azur  de  l'abîme  calmé, 
Du  sombre  désespoir  les  pleurs  mouilloîent  ma  rame; 
Un  charme  m'a  guéri  :  j'aime  et  je  suis  aimé. 
Le  noir  rocher  me  plaît;  la  tour  que  le  flot  lave, 
Me  sourit  maintenant  aux  grèves  de  ces  mers  : 
Le  flambeau  du  signal  y  luit  pour  ton  esclave , 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers! 

Belle  et  divine  es-tu,  dans  toute  ta  parure, 
Quand  la  nuit  an  harem  je  glisse  un  pied  furtif  ! 
Les  tapis,  l'aloës,  les  fleurs  et  l'onde  pure 
Sont  par  toi  prodigués  à  ton  jeune  captif. 
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Quel  bonheur  !  au  milieu  du  péril  que  j'aggrave , 
T'entourer  de  mes  bras,  te  parer  de  mes  fers, 
Mêler  à  tes  colliers  l'anneau  de  ton  esclave. 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ! 

Dans  les  sables  mouvants ,  de  ton  blanc  dromadaire 
Je  reconnois  de  loin  le  pas  sûr  et  léger; 
Tu  m'apparois  soudain  :  un  astre  solitaire 
Est  moins  doux  sur  la  vague  au  pauvre  passager, 
Du  matin  parfumé  le  souffle  est  moins  suave, 
Le  palmier  moins  charmant  au  milieu  des  déserts. 
Quel  sultan  glorieux  égale  ton  esclave , 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ? 

Mon  pays  que  j'aimois  jusqu'à  l'idolâtrie. 
N'est  plus  dans  les  soupirs  de  ma  simple  chanson  ; 
Je  ne  regrette  plus  ma  mère  et  ma  patrie  ; 
Je  crains  qu'un  prêtre  saint  n'apporte  ma  rançon. 
Ne  m'affranchis  jamais!  1-aisse-moi  mon  entrave  ! 
Oui,  sois  ma  liberté,  mon  Dieu  ,  mon  univers  ! 
Viens ,  sous  tes  beaux  pieds  nus ,  viens  fouler  ton  esclave , 
Toi  que  je  sers  !  toi  que  je  sers  ! 


POEMES  DIVERS.  343 

NOUS  VERRONS. 


Paris,  1810. 

Le  passé  n'est  rien  dans  la  vie , 
Et  le  présent  est  moins  encor  : 
C'est  à  l'avenir  qu'on  se  fie 
Pour  nous  donner  joie  et  trésor. 
Tout  mortel  dans  ses  vœux  devance 
Cet  avenir  où  nous  courons  ; 
Le  bonheur  est  en  espérance  ; 
On  vit,  en  disant  :  Nous  verrons. 

Mais  cet  avenir  plein  de  charmes 
Qu'est-il  lorsqu'il  est  arrivé? 
C'est  le  présent  qui ,  de  nos  larmes , 
Matin  et  soir  est  abreuvé  ! 
Aussitôt  que  s'ouvre  la  scène 
Qu'avec  ardeur  nous  désirons , 
On  bâille ,  on  la  regarde  à  peine  ; 
On  voit ,  en  disant  :  Nous  verrons. 

Ce  vieillard  penche  vers  la  terre; 
Il  touche  à  ses  derniers  instants  : 
Y  pense-t-il  ?  Non  ;  il  espère 
Vivre  encor  soixante  et  dix  ans. 
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Un  docteur,  fort  d'expérience , 
Veut  lui  prouver  que  nous  niourons  ; 
Le  vieillard  rit  de  la  sentence 
Et  meurt,  en  disant  :  Nous  verrons. 

Valère  et  Damis  n'ont  qu'une  àine; 

C'est  le  modèle  des  amis. 

Valère  en  un  malheur  réclame 

La  bourse  et  les  soins  de  Damis  : 

«  Je  viens  à  vous ,  ami  si  tendre , 

»  Ou  ce  soir  au  fond  des  prisons... 

M  —  Quoi  !  ce  soir  même  ?  —  Oui  !  —  Cher  "S'alère , 

i)  Revenez  demain  :  Nous  verrons.  » 

Gare!  faites  place  aux  carrosses, 
Où  s'enfle  l'orgueilleux  manant 
Qui  jadis  conduisoit  deux  rosses 
A  trente  sous  pour  le  passant. 
Le  peuple  écrasé  par  la  roue 
Maudit  l'enfant  des  Pprcherons. 
Moi,  du  prince  évitant  la  boue  , 
Je  me  range  et  dis  :  Nous  verrons. 

Nous  verrons  est  un  mot  magique 
Qui  sert  dans  tous  les  cas  fâcheux  : 
Nous  verrons ,  dit  le  politique  ; 
Nous  verrons ,  dit  le  malheureux. 
Les  grands  hommes  de  nos  gazettes , 
Les  rois  du  jour,  les  fanfarons, 
Les  faux  amis  et  les  coquettes, 
Tout  cela  vous  dit  :  Nous  verrons. 
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PEINTURE  DE  DIEU. 

hkkk   de  l'kcriturk. 


Paris,  i8ro. 

Savez-vous,  ô  pécheur!  quel  est  ce  Dieu  jaloux 
Quand  l'œuvre  de  l'impie  allume  son  courroux? 
Sur  un  char  foudroyant  il  roule  dans  l'espace  ; 
La  Mort  et  le  Démon  volent  devant  sa  face  ; 
Les  trois  cieux  dont  il  fait  trembler  l'immensité 
S'abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité  ; 
Le  soleil  pâlissant  et  la  lune  sanglante 
Marchent  à  la  luour  de  sa  lance  brûlante; 
Des  gouffres  de  l'enfer  il  fait  sortir  la  nuit  ; 
Il  parle ,  et  tout  se  tait;  la  mer  le  voit  et  fuit , 
Et  l'Abîme  du  fond  des  vagues  tourmentées, 
Lève  en  criant  vers  lui  ses  mains  épouvantées. 
Au  crime  couronné  ce  Dieu  redit  :  «  Malheur!  >. 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  bénit  la  douleur! 


^2-^^^9^ 
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POUR  LE  MARIAGE  DE  INÏON  NEVEU. 


Au  Ménil,  1812. 

L'autel  est  prêt;  la  foule  l'environne  : 
Belle  Zélie ,  il  réclame  ta  foi. 
Viens;  de  ton  front  est  la  blanche  couronne 
Moins  virginale  et  moins  pure  que  toi. 

J'ai  quelquefois  peint  la  grâce  ingénue 
Et  la  pudeur  sous  ses  voiles  nouveaux  : 
Ah!  si  mes  yeux  plutôt  t'avoient  connue, 
On  auroit  moins  critiqué  mes  tableaux. 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n'iras  point  l'égarer  comme  moi  : 
A  qui  la  suit  la  fortune  est  légère  ; 
Il  faut  l'attendre  et  l'enfermer  chez  soi. 

Cher  orphelin,  image  de  ta  mère, 
Au  Ciel  pour  toi  je  demande  ici-bas 
Les  jours  heureux  retranchés  à  ton  père  , 
Et  les  enfants  que  ton  oncle  n'a  pas. 
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Fais  de  rhonneur  l'idole  de  ta  vie  ; 
Rends  tes  aïeux  fiers  de  leur  rejeton, 
Et  ne  permets  qu'à  la  seule  Zc-lic 
Pour  un  moment  de  rougir  à  ton  nom. 
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POUR  LA  FÊTE  DE  ^MADAME  DE  ***. 


VeriMîuil,  1812. 

De  tes  amis,  vois  la  troupe  fidèle 

Pour  te  fêter  s'unir  à  tes  enfants  : 

Tu  nous  parois  toujours  fraîche  et  nouvelle 

Comme  la  fleur  qu'ils  t'offrent  tous  les  ans. 

Par  la  vertu  quand  la  grâce  est  produite, 
Son  charme  au  temps  ne  peut  être  soumis  ; 
Des  jours  pour  toi  nous  seuls  marquons  la  fuite 
Tu  restes  jeune  avec  de  vieux  amis. 


I 


POEMES  DIVERS.  340 

VERS 

TROUVÉS    S  i;  R     t.  t    PO  N  T     DU    R  PI  n  S  E. 


l8l2. 


Il  est  minuit,  et  tu  sommeilles; 
Tu  dors,  et  moi  je  vais  mourir. 
Que  dis-je,  hélas!  peut-être  que  tu  veilles! 
Pour  qui?...  l'enfer  me  fera  moins  souffrir. 
Demain  quand ,  appuyée  au  bras  de  ta  conquête , 
Lasse  de  trop  d'amour  et  cherchant  le  repos, 
Tu  passeras  ce  fleuve  ,  avance  un  peu  la  tète 
Et  regarde  couler  ces  flots. 


35o  POEMES  DIVERS. 

ODE. 

LES  MALHEURS  DE  LA  RÉVOLUTION. 


Paris,  i8i3. 

Sors  des  demeures  souterraines , 
Néron ,  des  humains  le  fléau  ! 
Que  le  triste  bruit  de  nos  chaînes 
Te  réveille  au  fond  du  tombeau. 
Tout  est  plein  de  trouble  et  d'alarmes  ; 
Notre  sang  coule  avec  nos  larmes  ; 
Ramper  est  la  première  loi  : 
Nous  traînons  d'ignobles  entraves  ; 
On  ne  voit  plus  que  des  esclaves  : 
Viens;  le  monde  est  digne  de  toi. 

Ils  sont  dévastés  dans  nos  temples 
Les  monuments  sacrés  des  Rois  : 
Mon  œil  effrayé  les  contemple  ; 
Je  tremble  et  je  pleure  à  la  fois. 
Tandis  qu'une  fosse  commune, 
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Des  grandeurs  et  de  la  fortune 
Reçoit  les  funèbres  lambeaux, 
Un  spectre,  à  la  voix  menaçante, 
A  percé  la  tombe  récente 
Qui  dévora  les  vieux  tombeaux. 

Sa  main  d'une  pique  est  armée  ; 
Un  bonnet  cache  son  orgueil  ; 
Par  la  mort  sa  vue  est  charmée  : 
Il  cherche  un  tyran  '  au  cercueil. 
Courbé  sur  la  poudre  insensible, 
Il  saisit  un  sceptre  terrible 
Qui  du  lis  a  flétri  la  fleur  ; 
Et  d'une  couronne  gothique 
Chargeant  son  bonnet  anarchique , 
Il  se  fait  roi  de  la  douleur. 

Voilà  le  fantôme  suprême  , 

François,  qui  va  régner  sur  vous. 

Du  républicain  diadème 

Portez  le  poids  léger  et  doux. 

L'anarchie  et  le  despotisme , 

Au  vil  autel  de  l'athéisme. 

Serrent  un  nœud  ensanglanté  ; 

Et  s'embrassant  dans  l'ombre  impure , 

Ils  jouissent  de  la  torture 

De  leur  double  stérilité. 

t   Louis  XI.  Ce  roi  ne  fut  point  enterré  à  Saint-Denis  :  peu  importe 
au  poëte. 
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L'cchafaud,  la  torche  liimante, 
Couvrent  nos  campagnes  de  deilit. 
La  Révolution  béante 
Engloutit  le  fils  et  l'aïeul. 
L'adolescent  qu'atteint  sa  rage, 
Va  mourir  au  chanip  du  carnage 
Ou  dans  un  hospice  exilé, 
Avant  cpi'en  la  tombe  il  s'endorme  , 
Sur  un  appui  de  chêne  ou  d'orme, 
Il  traîne  un  buste  mutilé  : 

Ainsi  quand  l'affreuse  Chimère  ' 

Apparut  non  loin  d'Ascalon, 

En  vain  la  tendre  et  foible  mère 

Cacha  ses  enfants  au  vallon. 

Du  Jourdain  les  roseaux  frémirent  ; 

Au  Liban  les  cèdres  gémirent. 

Les  palmiers  à  Jézéraël , 

Et  le  chameau  ,  laissé  sans  guides , 

Pleura  dans  les  sables  arides 

Avec  les  femmes  d'Ismaël. 

Napoléon  de  son  génie 
Enfin  écrase  les  pervers; 
L'ordre  renaît  :  la  France  unie 
Reprend  son  rang  dans  l'univers. 
Mais,  Géant,  fils  aîné  de  l'homme. 
Faut-il  d'un  trône  qu'on  te  nomme 

'  Prise  ici  pour  1p  monstre  marin  d' Andromède. 
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Usurpateur?  Mal  féconde. 
L'illustre  champ  de  ta  victoire 
Dcvc)it-il  renier  la  gloire 
Du  vieux  Cid  et  du  grand  Condé? 

Racontez ,  nymphes  de  Vinccnne , 

Racontez  des  faits  inouïs', 

Vous  qui  présidiez  sous  un  chènc 

A  la  justice  de  Louis  ! 

Oh!  de  la  mort  chantre  sublime  ', 

Toi  qui  d'un  héros  magnanime 

Rends  plus  grand  le  grand  souvenir, 

Quels  cris  aurois-tu  fait  entendre , 

Si ,  quand  tu  pleurois  sur  sa  cendre , 

Ton  œil  eût  sondé  l'avenir  ? 

Le  vieillard-roi  dont  la  Clef  sainte 
De  Rome  garde  les  débris, 
5'a  pu ,  dans  l'éternelle  enceinte , 
A  son  front  trouver  des  abris. 
On  peut  charger  ses  mains  débiles 
De  fers  ingrats^,  mais  inutiles  , 
Car  il  reste  au  Juste  nouveau 
La  force  de  sa  croix  divine , 
Et  de  sa  couronne  d'épine, 
Et  de  son  sceptre  de  roseau. 


1  Mort  du  dnc  tl'Enghien. 

2  Bossuet. 

^  Le  pape  :'i  Fontainebleau. 
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Triomphateur,  notre  souffrance 
Se  fatigue  de  tes  lauriei-s  ; 
Loin  du  doux  soleil  de  la  France 
Devois-tu  laisser  nos  guerriers?  ' 
La  Duna  que  tourmente  Éole, 
Au  Neptune  inconnu  du  pôle , 
Roule  leurs  ossements  blanchis , 
Tandis  que  le  noir  Borysthène 
Va  conter  le  deuil  de  la  Seine 
Aux  mers  brillantes  de  Colchis. 

A  l'avenir  ton  amc  aspire; 

Avide  encore  du  passé , 

Tu  veux  Memphis;  du  temps  l'ouipirc 

Par  l'aigle  sera  traversé. 

Mais,  Napoléon,  ta  mémoire 

Ne  se  montrera  dans  l'histoire 

Que  sous  le  voile  de  nos  pleurs  : 

Lorsqu'à  t'admirer  tu  m'entraînes, 

La  liberté  me  dit  ses  chaînes, 

La  vertu  m'apprend  ses  douleurs. 

■  Campagne  de  Moscou. 
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VERS 

tCniTS  SIR  LS  SOLVESIB  '  DON>"É  PAR  MADAME  I,A  MAHyUlSE  DE  GKOI.LIER 
A   M.  LE  BAROÎt  DE    UUMBOI.DT. 


Paris,  i8i8. 

Vous  qui  vivrez  toujours,  comment  pourrez-vous  croire 
Qu'on  vous  offre  des  fleurs  si  promptes  à  mourir? 
'<  Présentez,  direz-v^ous,  ces  filles  du  zéphyr 

«  A  la  beauté,  mais  non  pas  à  la  gloire.  « 
Des  dons  de  l'amitié  connoisscz'micux  le  pri\; 

Dédaignez  moins  ces  fleurs  nouvelles  : 

En  les  peignant  sur  v'os  écrits, 
J'ai  trouvé  le  secret  de  les  rendre  immortelles. 


1   Ce  Souvenir  rcnfermoit  îles  peiisces  de  rillustie  TOjaijcur,  et  cu 
<i:iié  de  fleurs  peintes  par  madame  de  Grollicr. 
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CHAliLOTTEMliOURG, 

oc    LE    TO  11  II  EAU    DE    I.  A    KEIMK    1>  E    l'IlLSSE. 


Berlin,  i8'2i. 


LE    VOYAGEUR. 


Sous  les  hauts  pins  qui  protègent  ces  sources, 
Gardien,  dis-moi  quel  est  ce  monument  nouveau? 

LE    GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 
O  voyageur!  c'est  un  tombeau. 

LE    VOYAGEUR. 

Qui  repose  en  ces  lieux  ? 

LE     GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charmes. 

LE     VOYAGEUR, 

Qu'on  aima  ? 

LE    GARDIEN. 


Qui  fut  adoré. 
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I.  E     V  O  Y  A  G  E  U  K . 

Ouvre-moi. 

L  K    GARDIEN. 

Si  tu  crains  les  larmes  , 
?ii'cntie  pas. 

LE    VOYAGEUR. 

J'ai  souvent:  pleuré. 

(Le  voyageur  et  le  gjirdien  entrent.} 
LE    VOYAGEUR. 

De  la  Grèce  ou  de  l'Italie 
On  a  ravi  ce  marbre  à  la  pompe  des  morts. 
Quel  tombeau  l'a  cédé  pour  enchanter  ces  bords  ? 

Est-ce  Antigone  ouCornjlie? 

LE     GARDIEN. 

La  beauté  dont  l'image  excite  tes  transports , 
Parmi  nos  bois  passa  sa  vie. 

LE  voy'ageur. 

Qui  pour  elle,  à  ces  murs  de  marbre  revêtus, 
A  suspendu  ces  couronnes  fanées  ? 

LE    GARDIEN. 

Les  beau.\  enfants  dont  ses  vertus 
Ici-bas  furent  couronnées. 

LE    VO  Y' AGE  un. 

On  vient. 
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LE    GARDIEN. 


C'est  un  époux  :  il  porte  ici  ses  pas , 
Pour  nourrir  en  secret  un  souvenir  funeste. 


LE    VOYAGEUR. 


Il  a  donc  tout  perdu? 


LE'GARDIEN. 

Non  :  un  trône  lui  reste. 

LE    VOYAGEUR. 


Un  trône  ne  console  pas. 
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LES  ALPES  OU  L'ITALIE 


l8'22. 


Donc  rcconnoissez-vous  au  fond  de.  vos  abîmes 

Ce  voyageur  pensif, 
Au  cœ;ir  triste,  aux  cheveux  blanchis  comme  vos  cimes. 

Au  pas  lent  et  tardif? 

Jadis  de  ce  vieux  bois  où  fuit  une  eau  limpide, 

Je  sondois  l'épaisseur, 
Hardi  comme  un  aiglon,  comme  un  chevreuil  rapide, 

Et  gai  comme  un  chasseur. 

Alpes,  vous  n'avez  point  subi  mes  destinées! 

Le  temps  ne  vous  peut  rien; 
Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 

Qui  pèsent  sur  le  mien. 

Pour  la  première  fois,  rpiand  ,  rempli  d'espérance. 

Je  franchis  vos  remparts , 
Ainsi  cpie  l'horizon,  un  avenir  immense, 

S'ouvroit  à  mes  regards. 

L'Italie  à  mes  pieds  et  devant  moi  le  monde  , 
Quel  champ  pour  mes  désirs  ! 
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Je  volai,  j'évoquai  cette  Rome  féconde 
En  puissants  souvenirs. 

Du  Tasse  une  autre  fois  je  revis  la  patrie  : 

Imitant  Godefroi, 
Chrétien  et  chevalier,  j'allois  vers  la  Syrie 

Plein  d'ardeur  et  de  foi. 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  que  point  mon  cœur  n'oublie! 

Et  ce  cœur  aujourd'hui , 
Sous  le  brillant  soleil  de  la  belle  Italie, 

Ne  sent  plus  que  l'ennui. 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse, 

Ministres ,  A'alez-vous 
Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse 

Et  mes  plaisirs  si  doux? 

Vos  noms  aux  bords  riants  que  l'Adige  décore 

Du  temps  seront  vaincus , 
Que  Catulle  et  Lcsbie  enchanteront  encore 

Les  flots  du  Eénacus. 

Politiques,  guerriers,  vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité , 
•l'v  consens  :  mais  on  peut  arriver,  sans  vous  suivre, 

A  l'immortalité. 

J'ai  vu  ces  liers  sentiers  tracés  i)ar  la  victoire, 
Au  milieu  des  frimas. 
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Ces  rochers  du  Siinplou  que  le  bras  de  la  gloire 
Fendit  pour  nos  soldats  : 

Ouvrage  d'un  géant,  monument  du  génie, 

Serez-vous  plus  connus 
Que  la  roche  où  Saint-Preux  contoit  à  Meillerie 

Les  tourments  de  Vénus  ? 

Je  vous  peignis  aussi ,  chimère  enchanteresse , 

Fictions  des  amours  ! 
Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 

'Livre  à  présent  mes  jours. 

L'histoire  et  le  roman  font  deux  parts  de  la  vie 

Qui  sitôt  se  ternit  : 
Le  roman  la  commence,  et  lorsqu'elle  est  flétrie 

L'histoire  la  finit. 
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LE  DÉPART. 


Paris,  1827. 

Compagnons ,  détachez  des  voûtes  du  portique    , 
Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique 
Que  j'avois  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 
Pour  affermir  mes  pas  dans  ma  course  prochaine. 
Remettez  dans  ma  main  le  vieil  appui  de  chêne 
Qui  reposoit  à  mes  foyers. 

Où  vais-je  aller  mourir  ?  dans  les  bois  des  Florides  ? 
Aux  rives  du  Jourdain  ?  aux  monts  des  Thébaïdes  ? 
Ou  bien  irai-je  encore  à  ce  bord  renommé  , 
Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave , 
Demander  le  sommeil  que  l'Eurotas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé? 

Ah!  qu'importe  le  lieu!  jamais  un  peu  de  terre, 
Dans  le  champ  du  potier,  sous  l'arbre  solitaire , 
Ne  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l'étranger. 
Nul  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenue  ; 
Du  pèlerin  assis  sur  ma  t(»mbe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 

ïlir    DU    VltJGT-D  KIJXIÈME    VOI.  l'MF. 
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